Anh ấy ôm lấy tôi khóc bên hồ, đó là lần đầu tiên tôi thấy anh khóc tuyệt vọng đến thế, giọng nói vỡ vụn của anh đ/ứt quãng truyền vào tai tôi: "Đào Đào, tương lai còn rất dài, nếu em vì thế mà từ bỏ, bỏ lại anh, thì sau này anh phải làm sao?"

Sau đó tôi cùng anh quay về, từ đó không bao giờ nảy sinh ý định t/ự t* nữa.

Cho đến khi chữa khỏi hoàn toàn và xuất viện, tôi cũng chưa từng có ý nghĩ đó.

Vậy mà sao bây giờ lại không thể bước tiếp được nữa?

Bởi vì anh là con một.

Mẹ anh từng nói lúc tôi nằm viện rằng, có khó khăn gì hai nhà chúng ta cùng gánh vác. Đó là vì bà không muốn ảnh hưởng đến quá trình điều trị của tôi, cũng vì bà là người nhân hậu.

Thậm chí khi chi phí nằm viện tốn kém đến mức suýt chút nữa vét sạch tiền tiết kiệm của cả hai gia đình, bà cũng chưa từng nói một lời trách móc, không hề tỏ ra bất mãn với tôi.

Sau khi tôi xuất viện, bà còn mời tôi đến nhà ăn cơm, bồi dưỡng.

Nhưng di chứng sau b/ệnh tật vẫn còn đó, không ai có thể làm ngơ.

Tôi vừa mới khỏi b/ệnh, mà tôi và Lâm Tinh Hà đã gần ba mươi, rào cản về việc kết hôn sinh con nằm ngay đó, không cho phép chúng tôi né tránh.

Hơn hai năm hóa trị, phẫu thuật, uống th/uốc.

Chưa nói đến việc tương lai có tái phát hay không, ít nhất trong năm năm tới tôi không thể sinh con.

Tôi chưa bao giờ nghĩ mẹ Lâm Tinh Hà có điểm gì sai, những lời bà nói với Lâm Tinh Hà cũng chẳng có gì đáng trách.

Bà nói: "Mẹ biết con thích Đào Đào, mẹ và bố con cũng thích Đào Đào, nhưng b/ệnh bạch cầu có thời kỳ tái phát, một khi tái phát là dấu chấm hết. Đến lúc đó con tính sao?"

Bà nói: "Cơ thể Đào Đào bây giờ chắc chắn không thể mang th/ai, trước khi nhắm mắt xuôi tay, mẹ vẫn muốn nhìn thấy cháu nội chào đời."

Bà nói: "Lúc Đào Đào nằm viện, chúng ta không nói bất cứ lời nào phản đối hai đứa, thậm chí còn góp tiền góp sức, đã là nhân chí nghĩa tận rồi. Đào Đào giờ cũng đã khỏe, coi như mẹ c/ầu x/in con, hãy từ bỏ con bé, tìm người khác kết hôn sinh con, được không?"

Những lời này bà nói với Lâm Tinh Hà khi không có mặt tôi, nhưng từng câu từng chữ đều như nói cho tôi nghe. Bởi vì hôm đó tôi tình cờ đang ở nhà bà, cái gọi là "không có mặt" chẳng qua là tôi đang ngủ trong phòng, còn họ trò chuyện ngoài phòng khách.

Lâm Tinh Hà hôm đó đã thẳng thừng từ chối mẹ mình.

Thậm chí còn nói ra câu nặng nề rằng: "Nếu không phải là Đào Đào, con thà rằng cả đời này không kết hôn không sinh con."

Sau khi Lâm Tinh Hà từ chối, mẹ anh ngày nào cũng gọi điện cho anh, đều là nội dung yêu cầu chúng tôi chia tay.

Và vào tháng thứ hai khi Lâm Tinh Hà kiên quyết từ chối mẹ, bà vì cao huyết áp cộng thêm tức gi/ận vì anh mà phải nhập viện.

8

Mẹ anh nằm viện bảy ngày, tôi tranh thủ lúc Lâm Tinh Hà không có ở đó đã đến thăm bà.

Bà nhìn tôi với đôi mắt đẫm lệ, nói: "Đào Đào, con đừng trách dì, dì cũng rất quý con, nhưng..."

Tôi không để bà nói hết, tôi nói: "Dì ơi, con không có ý trách dì, con cũng rất cảm kích sự chăm sóc của dì suốt hai năm qua. Dì yên tâm, con sẽ chia tay với Tinh Hà."

Ngày hôm đó từ b/ệnh viện về, tôi đã nói chia tay với Lâm Tinh Hà.

Nhưng Lâm Tinh Hà không đồng ý.

Anh thậm chí còn mang những lời s/ay rư/ợu trước kia của tôi ra đáp lại, anh nói: "Đào Đào, người anh muốn cưới còn chưa có ý kiến gì, mà em vì vài câu của mẹ anh đã không chịu nổi, muốn chia tay, em đúng là đồ khốn, đồ yếu đuối!"

Anh hỏi tôi: "Em có biết tại sao lúc đó anh lại quay đầu không?"

Lúc đó anh từng nói với tôi là vì đêm đó thấy căn phòng bừa bãi và tủ lạnh toàn bia của tôi, anh sợ sau này không có anh, tôi không chăm sóc tốt bản thân, sẽ uống rư/ợu đến ch*t.

Giờ đây, anh lắc đầu nói: "Không phải đâu Đào Đào, anh biết em có thể tự chăm sóc mình, chia tay cùng lắm chỉ là đ/au khổ vài tháng, rồi băng bó vết thương, một ngày nào đó lại bắt đầu cuộc sống mới."

"Anh quay đầu là vì anh đã tỉnh ngộ, đường dù khó đi thế nào thì chúng ta cũng phải tự mình bước tiếp, chẳng liên quan đến bất kỳ ai cả. Chia tay có lẽ sẽ nhẹ nhàng, không phải chịu áp lực hay lời châm chọc từ bên ngoài, nhưng nỗi hối tiếc sẽ theo anh cả đời, khiến anh dù có nằm xuống lòng đất cũng vẫn không thể quên, mà chẳng nhận được hồi đáp."

"Em yêu anh, nên em đã chịu đựng áp lực từ mẹ em năm đó, chờ đợi anh suốt ba năm. Giờ đây, anh yêu em, sao em lại nghĩ rằng anh không thể chịu đựng được áp lực từ mẹ anh?"

Tôi: "..."

Tôi cũng kiên trì như cách anh đã quay đầu năm đó.

Những tháng đó, anh gần như ngày nào cũng trò chuyện với mẹ, từ khuyên nhủ thành tranh cãi, rồi đến mức không thèm nghe điện thoại của mẹ, lễ tết cũng không về nhà.

Tin nhắn của mẹ anh gửi vào điện thoại tôi, gần như là giọng điệu van xin: "Đào Đào, con bảo Tinh Hà nghe điện thoại của mẹ đi, được không?"

Cuối cùng, sau ba tháng chiến tranh lạnh như vậy, mẹ anh lại nhập viện lần nữa.

Nghe nói là vì nhà anh họ có cháu thứ hai, mẹ anh đi dự tiệc đầy tháng, vài người họ hàng nhiều chuyện đã nói vài câu không mấy hay ho.

Đại loại như, con trai cô tốt nghiệp cao học, công việc tốt đến mấy thì chẳng phải cũng chưa kết hôn, chưa có con đó sao.

Lần nhập viện đó, bà nằm suốt nửa tháng.

Tôi và Lâm Tinh Hà đi thăm mẹ anh vào những thời điểm khác nhau.

Khi tôi đến, mẹ anh chắc là vừa khóc xong, trong mắt vẫn còn vương lệ, nhưng vẫn cố gượng cười chào tôi ngồi.

Tôi càng cảm thấy tội lỗi hơn, đứng ngồi không yên nói vài lời an ủi.

Lúc sắp đi, tôi quay đầu nhìn mẹ anh.

Bà đang nhìn giường bên cạnh đầy ngưỡng m/ộ, đứa cháu nhỏ bò lên giường b/ệnh làm nũng với bà nội.

Tôi thu hồi ánh nhìn, lặng lẽ rời khỏi phòng b/ệnh.

Ngày hôm sau, Lâm Tinh Hà đi chăm sóc mẹ ở b/ệnh viện về.

Lúc anh vào cửa tôi vẫn đang nấu bữa tối, anh không nói một lời, ôm tôi từ phía sau rồi thở dài, trông có vẻ rất mệt mỏi.