“Chị gái?”

Mẹ kế cúi đầu cọ cọ vào trán em, cười dỗ dành:

“Đúng vậy, nhưng lát nữa gặp chị, câu đầu tiên phải nói là xin lỗi, được không nào?”

“Hôm nay con lấy búp bê của chị, chị gi/ận rồi, con phải xin lỗi chị, sau này không được tùy tiện đụng vào đồ của chị nữa, biết chưa?”

Em trai gật đầu như hiểu như không, cái đầu nhỏ cọ vào cổ mẹ kế:

“Chị, xin lỗi.”

Mẹ kế gật đầu:

“Đúng rồi, Bảo Bảo ngoan lắm.”

Tôi lơ lửng bên cạnh họ, đưa tay muốn chạm vào khuôn mặt nhỏ nhắn mềm mại của em trai, nhưng tay lại xuyên qua người em.

Trước kia khi em trai mới tập đi, lúc nào cũng theo sau lưng tôi gọi “chị bế, chị bế”, tôi chê em nặng nên toàn trốn em.

Bây giờ tôi muốn bế em, lại chẳng thể bế được nữa rồi.

Bố xách hộp bánh kem đi phía sau, trong lòng còn ôm một con búp bê dâu tây màu hồng to hơn nửa người ông, to hơn con búp bê cũ của tôi hẳn một vòng, trên trán còn được kh//âu thêm một chiếc nơ nhỏ.

Ông đi chậm, miệng lẩm bẩm điều gì đó.

Tôi bay lại gần mới nghe rõ.

“Tong Tong xin lỗi con, bố không nên nói muốn đưa con về quê, không nên ném búp bê của con.”

“Tong Tong con đừng gi/ận, bố m/ua cho con con búp bê dâu tây to nhất, còn có bánh kem chocolate con thích nhất nữa.”

Ông lẩm bẩm hai câu lại gãi gãi đầu, mặt hơi đỏ lên, như sợ mẹ kế phía trước nghe thấy sẽ cười mình, nên cố ý hạ giọng xuống rất thấp.

Tôi chợt nhớ đến lần trước mình thi được điểm tuyệt đối, bố cũng như vậy, ngoài miệng nói “làm bài cũng được, tiếp tục cố gắng”, quay đầu lại đã lén m/ua cho tôi con búp bê Barbie mới nhất, giấu trong cốp xe, giấu tận ba ngày mới dám lấy ra cho tôi.

Cửa căn hộ đã đến rất nhanh.

Bố lấy chìa khóa mở cửa, khoảnh khắc đèn hành lang được bật sáng, chiếc ghế đẩu nhỏ mà tôi đã ngồi suốt buổi chiều vẫn đặt ở cửa, trên đó còn vương lại hai sợi tóc ngắn của tôi, bên cạnh rơi một nửa mẩu bánh quy nam việt quất mà tôi từng giấu trong túi.

“Tong Tong? Chúng ta về rồi đây.” Mẹ kế thay dép, đặt em trai xuống đất, cúi người thay giày, “Con xem bố m/ua cho con thứ gì tốt này?”

Không ai trả lời.

Đèn phòng khách tối om, cửa phòng tôi cũng đóng ch/ặt, yên tĩnh đến mức không một tiếng động.

Bố cười một tiếng, đặt con búp bê dâu tây lên ghế sofa.

“Con bé này, chắc chắn là gi/ận dỗi trốn đi rồi.”

“Giống hệt lần đầu tiên em đến, hay là lại trốn trong tủ quần áo rồi? Để bố vào gọi con.”

Ông bước những bước dài về phía phòng tôi, đẩy cửa bật đèn:

“Tong Tong, bố về……”

Lời chưa nói hết, giọng ông đột ngột khựng lại.

Trong phòng trống không, tôi căn bản không có ở đó.

Mẹ kế bế em trai đi tới, nhìn thấy căn phòng không một bóng người, tay cô ấy lỏng ra, em trai suýt trượt xuống đất, cô ấy vội vàng đỡ lấy, giọng nói lập tức hoảng lo/ạn.

“Tong Tong đâu, con bé đi đâu rồi?”

Sắc mặt bố cũng trầm xuống, mày nhíu ch/ặt, giọng điệu đột nhiên mang theo chút nóng nảy.

“Con bé này bị làm sao vậy? Nói nó hai câu đã chơi trò bỏ nhà đi rồi à? Anh đã nói là không thể nuông chiều nó quá mức, giờ nói một câu đã chạy ra ngoài, sau này lớn lên còn ra thể thống gì nữa?”

“Lần này cứ mặc kệ nó, đợi nó đói nó lạnh tự khắc biết đường quay về, nếu không chiều hư cái thói x/ấu này thì sau này quản thế nào được?”

Mẹ kế đột ngột nâng cao giọng, quay phắt đầu lại trừng mắt nhìn ông, mắt đỏ hoe, nước mắt chực trào trong hốc mắt.

“Tạ Văn Hiên, anh đi/ên rồi à?!”

“Con bé mới bảy tuổi! Bên ngoài tối như thế, nhỡ gặp kẻ x/ấu thì làm sao? Nhỡ ngã đ/au hay bị thương thì làm sao?!”

“Giáo dục thì lúc nào chẳng giáo dục được? Tìm người trước đã! Đợi đến lúc con bé xảy ra chuyện, anh có hối h/ận cũng không kịp đâu!”

4

Mẹ kế ôm ch/ặt em trai vào lòng, xoay người đi thẳng ra cửa, ngay cả dép cũng không kịp thay.

“Bố mẹ em ở khu chung cư bên cạnh, em đưa Bảo Bảo sang đó gửi họ trông một đêm, em đi tìm Tong Tong, anh muốn đi hay không thì tùy!”

Bố đứng tại chỗ ngẩn người hai giây, nhìn bóng lưng mẹ kế vội vã chạy ra ngoài, lập tức phản ứng lại, vớ lấy chìa khóa xe đuổi theo:

“Anh đi! Anh đi cùng em! Em đừng hoảng!”

Tôi lơ lửng theo sau họ, nhìn mẹ kế chạy vội nên bị trẹo chân một cái, nhưng cô ấy như không cảm thấy đ/au, vẫn chạy rất nhanh.

Đến nhà ông bà ngoại, ông bà vừa nghe tin tôi mất tích, cũng sốt sắng muốn đi tìm cùng, mẹ kế xua tay ngăn lại, nhét đứa em trai đang ngủ gà ngủ gật vào lòng bà ngoại.

“Bố, mẹ, hai người cứ chăm sóc tốt cho Bảo Bảo là được, chúng con đi tìm Tong Tong, tìm thấy sẽ gọi điện cho hai người.”

Nói xong cô ấy kéo bố chạy về phía khu chung cư.

Gió đêm cuối thu rất lớn, thổi vào mặt đ/au rát.

Họ chạy dọc theo con đường trong khu, thay nhau gọi tên tôi.

“Tong Tong! Tạ Y Đồng!”

“Tong Tong đừng trốn nữa, bố mẹ sai rồi, con mau ra ngoài đi được không?”

Những người hàng xóm đang hóng mát dưới lầu đều vây lại, có người nói khoảng hơn sáu giờ chiều, dường như thấy tôi đeo một chiếc cặp nhỏ, mặc váy vàng, đi về phía cửa Tây khu chung cư, còn hỏi sao tôi lại đi ra ngoài một mình, tôi không nói gì, chỉ cúi đầu đi rất nhanh.

Mẹ kế nghe vậy, nước mắt lập tức rơi xuống.

Họ vội vàng chạy đến phòng bảo vệ để xem camera.

Trong hình ảnh giám sát, tôi nắm ch/ặt quai cặp, cúi đầu, bước chân rất nhanh, vừa ra khỏi cửa Tây đã rẽ phải.

Đó là hướng dẫn tới nghĩa trang Tây Sơn.

“Hỏng rồi!”

Bố đ/ập mạnh vào đầu, sắc mặt trắng bệch như tờ giấy, giọng nói r/un r/ẩy.