Nó sốt ruột:

"Được, cứ cho là tiền bồi thường không đưa cho bố mẹ. Nhưng chị đang ở nhà, ăn đồ của nhà, uống đồ của nhà, cái nào chẳng là tiền? Đến cả tiền sinh hoạt phí cũng không đưa..."

Tôi cười khẩy:

"Chú nói chị tiêu tiền của nhà mà không đưa sinh hoạt phí, vậy chú tốt nghiệp bao nhiêu năm nay, đã từng đưa cho gia đình một đồng nào chưa?"

Ánh mắt nó lảng tránh, ngượng ngùng xúc vội hai miếng cơm.

3

Bố đ/ập bát xuống bàn:

"Em trai con là gốc rễ của gia đình, ở nhà ôn thi công chức là đang cầu tiến. Con nhàn rỗi không chịu tìm việc, còn mặt mũi nào mà nói em trai mình?"

Tôi mới về nhà chưa đầy một tuần, họ đã bắt đầu ghẻ lạnh.

Câu nói này đã x/é nát chút hy vọng cuối cùng của tôi về cái gia đình này.

Hóa ra dụ tôi về, chỉ để tiện lấy tiền hơn mà thôi.

Ngày thứ hai sau khi tiền bồi thường đổ về tài khoản, mẹ dẫn bố và em trai xông đến phòng trọ của tôi, giúp tôi chuyển nhà.

"Con mất việc rồi, ở ngoài lại phải tốn tiền thuê nhà, chi bằng về nhà mà ở."

"Mẹ đã đặc biệt dọn dẹp một căn phòng ở ban công, nắng rất đẹp, con ở một mình chắc chắn không thành vấn đề."

Tôi muốn phản bác.

Nhưng nhìn thấy trong mắt bà toàn là sự quan tâm vì tôi.

Sự mềm yếu sâu thẳm nhất trong lòng bỗng chốc bị chạm đến.

Thế là tôi trả phòng, theo họ về nhà.

Sau này mới hiểu, hơi ấm cũng có thể là một cái bẫy.

Có lẽ vì sợ tôi tìm luật sư khởi kiện đổi tên.

Mẹ lập tức ra mặt giảng hòa:

"Ăn cơm đi, ăn cơm đi, chuyện tiền nong gì đó sau này đừng nhắc lại nữa."

Lời nói rất hay ho.

Ánh mắt thỉnh thoảng lại nhìn về phía tôi.

Thấy tôi không phản ứng, giọng bà dần cao lên.

Nói với em trai:

"Chị con năm năm tuổi từng mắc một trận b/ệnh nặng, để chữa b/ệnh cho nó, đã tiêu sạch tiền tiết kiệm của gia đình."

"Bố con lúc đó muốn làm ăn với người ta, cũng vì không có tiền mà bỏ lỡ cơ hội. Mấy người đó bây giờ ai cũng có gia sản trên chục triệu cả rồi."

Nói rồi lại thở dài.

"Tiền nong không quan trọng, chỉ cần các con khỏe mạnh là được."

Lại nữa rồi.

Một khi tôi không nghe lời, mẹ lại lôi chuyện cũ ra kể.

Lời trong ý ngoài đều là vì tôi mà nhà mới nghèo, mới bỏ lỡ cơ hội làm giàu.

Bố ngước mắt lên:

"Ở nhà người khác, đứa con gái như thế này chắc chắn đã bị vứt bỏ từ lâu rồi."

Tim tôi thắt lại một nhịp.

Sau đó tôi cất tiếng:

"Chẳng phải trước đây mẹ nói, vì sinh em trai nên đã gửi con đến nhà cô từ nhỏ, đến tám tuổi mới đón về sao?"

"Vậy chuyện con ốm năm năm tuổi là thế nào?"

Khung cảnh lập tức im lặng đến lạ thường.

Đến cả tiếng đũa chạm vào bát cũng không còn.

4

Mặt mẹ đỏ bừng.

Lời này là do chính miệng bà nói ra, lúc nói chỉ muốn cầu sự thương hại, chứ không hề nghĩ đến việc có làm tròn được hay không.

Tôi tiếp tục xoáy sâu:

"Hai người đâu phải không có lương hưu, số tiền đó đủ để chi trả sinh hoạt phí bình thường của hai người rồi. Muốn lấy tiền từ con, chẳng qua là để bù đắp cho con trai của mẹ mà thôi."

Có lẽ bị tôi nói trúng tim đen.

Đôi mắt bà đỏ hoe, nhưng rất nhanh lại tự thuyết phục bản thân:

"Mẹ cũng là vì cái nhà này. Có con trai, về già mới có chỗ dựa."

"Bà ngoại con năm xưa cũng đối xử với mẹ như vậy, con gái biết điều, cống hiến cho gia đình, sau này mới có nhà ngoại làm chỗ dựa cho con."

Hóa ra ng/ược đ/ãi con gái, trong miệng bà lại gọi là cống hiến cho gia đình.

Mà những năm qua, tôi cũng đã phối hợp.

Khi chuyển tiền, tôi sẽ nhẹ lòng đi một chút, cảm thấy mình có ích, cũng được gia đình cần đến.

Cảm giác này rất ngọt, ngọt đến mức tôi không nhìn rõ đó có phải là tình yêu hay không.

"Bà ngoại trước đây đối xử với mẹ như thế, bây giờ mẹ có nhà ngoại làm chỗ dựa không?"

Trước đây cậu đến tìm mẹ đòi tiền.

Bà không có, liền trực tiếp nhắm vào tôi, lúc đó tôi đang học đại học.

Lúc đó, bà đã nói thế nào nhỉ?

"Mẹ chỉ có một đứa em trai, không giúp nó thì giúp ai? Con sớm muộn gì cũng phải gả đi, tiền đưa cho con mới là ném xuống sông xuống biển."

Nhưng lúc bà bị bố đuổi ra khỏi nhà, bà ngoại và cậu, không một ai đứng ra làm chỗ dựa cho bà.

Bố mất kiên nhẫn:

"Được rồi, có chút tiền là lên mặt, đến cả bố mẹ cũng bắt đầu giáo huấn."

Trước đây tôi cứ nghĩ tất cả là một nhà.

Sợ bố mẹ gi/ận, nên sẽ lập tức nhận sai và chiều theo ý họ.

Nhưng lần này, tôi không muốn chiều theo nữa.

Tôi đứng dậy, cất tiếng:

"Hai người luôn nói, năm con năm tuổi đã tiêu tốn của hai người rất nhiều tiền. Vậy b/ệnh án và giấy chứng nhận chẩn đoán đâu?"

Sắc mặt mẹ có chút không tự nhiên.

"Những thứ đó ai mà giữ lại mãi được..."

Chậc.

Tôi lấy ra một tờ giấy đã ố vàng, "Mẹ không có, con có."

Rồi đưa đến trước mặt em trai:

"Trên này ghi tên của em trai, b/ệnh tim bẩm sinh. Bác cả nói với con, người mắc b/ệnh là nó, người tiêu sạch tiền tiết kiệm cũng là nó."

"Nhưng tại sao mẹ lại đổ hết lên đầu con? Chỉ để khiến con cả đời cảm thấy tội lỗi, cả đời phải móc tiền ra sao?"

Không khí như bị rút cạn.

Bố định đ/ập bàn, tay nâng lên được một nửa lại hạ xuống.

5

Mẹ thở dài, lên tiếng:

"Đều là tiền trong nhà, ai ốm mà chẳng phải chi!"

"Vậy tại sao mẹ chỉ kể b/ệnh của con, mà chưa bao giờ kể b/ệnh của nó?"

Bà khựng lại.

Bởi vì tội lỗi phải treo trên tài khoản của con gái, mới dễ sử dụng.

Em trai vùng dậy:

"Tiền của bố mẹ muốn cho ai thì cho, nhưng con cái đưa tiền phụng dưỡng bố mẹ là đạo lý hiển nhiên."

"Đã là đạo lý hiển nhiên, sao chú không đưa?"

Nó đỏ bừng mặt, ấp úng hồi lâu.

Lòng tôi bỗng chốc lạnh đi một nửa.

Bố đ/ập mạnh đôi đũa:

"Được nước làm tới rồi! Sớm biết thế đã không cho con về nhà ở."

Tôi giơ điện thoại lên, chỉ vào em trai nói:

"Xem ra, căn nhà đó đứng tên nó, cũng không gánh nổi tiền trả góp hàng tháng. Đã như vậy, chi bằng đổi sang tên con cho rồi."

Mẹ lập tức cuống cuồ/ng.