Đó là năm thứ ba tôi và Chu Tứ yêu nhau kiểu chị em, anh ấy dẫn nữ trợ lý về nhà ra mắt phụ huynh.

Khi tôi tìm đến, tôi nghe thấy tiếng nói vọng ra từ phòng bao: "Anh Tứ, không sợ chị Giang Tuế Vãn làm lo/ạn với anh sao?"

Anh ấy dửng dưng đáp: "Không đâu, loại gái ế lớn tuổi đang sốt ruột kết hôn như cô ấy là nhẫn nhịn giỏi nhất."

"Vậy sao anh Tứ không mau chóng rước người ta về nhà đi?"

Chu Tứ ngậm điếu th/uốc, cười khẩy: "Giờ cô ấy đậm mùi mẹ bỉm sữa quá."

"Tôi việc gì phải tốn tiền cưới một người già về?"

1

Tôi đứng ngoài phòng bao, đầu óc trống rỗng.

Trong phòng không khí đang rất náo nhiệt.

Giọng nói nũng nịu của cô gái bất chợt vang lên.

"Mùi mẹ bỉm sữa á, ha ha, đ/áng s/ợ thật đấy."

"Sau này em nhất định không để mình biến thành như vậy."

"Nhưng mà, già thì cũng có cái tốt của già, chị Tuế Vãn chăm sóc anh Chu Tứ tốt thế còn gì."

"Đâu như em, cái gì cũng không biết."

Đúng lúc đó, một giọng nam ngắt lời: "Em còn nhỏ, so đo với người đàn bà luống tuổi đó làm gì?"

Tôi lùi lại nửa bước, xoay người rời đi.

Trở lại trong xe, tôi mở điện thoại, tìm đến trang cá nhân của Triệu Minh Hi.

Bài đăng mới nhất là một bức ảnh, ảnh chụp chung của cả gia đình.

Bố mẹ Triệu Minh Hi ngồi hàng ghế đầu, nụ cười hiền từ.

Triệu Minh Hi và Chu Tứ đứng hai bên sau lưng bố mẹ cô ta.

Cô ta viết: Người thân luôn bên cạnh, tương lai xin được chỉ giáo nhiều hơn.

Bên dưới có rất nhiều lượt thả tim.

Đại Lưu, bạn của Chu Tứ bình luận một câu: "Chị dâu nhỏ đẹp quá."

Triệu Minh Hi đáp lại bằng một biểu tượng cười thầm.

Ngón tay tôi r/un r/ẩy chụp lại màn hình, không kìm được mà trả lời dưới bình luận đó: "Chị dâu nhỏ?"

Chưa đầy hai phút sau, điện thoại của Chu Tứ gọi đến, giọng điệu mất kiên nhẫn: "Giang Tuế Vãn, xóa bình luận đi."

"Dựa vào đâu?"

"Bố Minh Hi tổ chức sinh nhật, cô ấy bị giục cưới dữ quá, tôi chỉ giúp một tay thôi."

Tôi nắm ch/ặt lòng bàn tay: "Giúp một tay? Chuyện thế này mà cũng giúp được sao?"

Chu Tứ gắt gỏng: "Cô lớn từng này tuổi rồi, còn chấp nhặt với một cô bé sao?"

"Đừng làm mọi người mất vui."

Chưa đợi tôi nói gì, phía bên kia điện thoại truyền đến giọng của Triệu Minh Hi.

"Anh Chu Tứ, điện thoại của mẹ em... anh nghe đi, bảo chúng ta vài ngày nữa về nhà ăn cơm."

Chẳng mấy chốc, tiếng Chu Tứ nói chuyện ngắt quãng truyền đến.

"Alo... dì ạ, cháu là Chu Tứ... vâng... cháu có thời gian."

Điện thoại trên tay đột ngột bị cúp.

Cả người tôi cứng đờ, bàn tay từ từ buông thõng.

Ngoài cửa sổ xe, ánh hoàng hôn đã trôi mất tia ấm áp cuối cùng.

Giang Thành hôm nay hai mươi tám độ, nhưng tôi chỉ cảm thấy cái lạnh thấu tận xươ/ng tủy.

2

Vừa vào đến cửa nhà, cả người tôi đổ ập xuống sàn.

Không biết đã trôi qua bao lâu, cổ chân bắt đầu đ/au nhức.

Tôi cố gượng dậy, thay đôi giày cao gót ra.

Đi vào phòng khách, tôi nhìn về phía bàn ăn.

Nồi canh sườn hầm ngô đã ninh suốt ba tiếng buổi chiều giờ đã nguội ngắt.

Trên mặt canh kết lại một lớp mỡ dày, trông có chút buồn nôn.

Chu Tứ đ/au dạ dày, bữa nào tôi cũng hầm canh cho anh ấy.

Ba năm bên nhau, từ một kẻ m/ù tịt bếp núc, tôi dần trở thành đầu bếp riêng của anh.

Khi mới bắt đầu học nấu ăn, tôi thường xuyên làm mình bị thương.

Sau khi Chu Tứ phát hiện, anh luôn đỏ hoe mắt, c/ầu x/in tôi đừng học nữa.

Thế nhưng tôi không đành lòng nhìn anh mỗi lần đ/au dạ dày đến co quắp.

Liền tranh thủ lúc anh không có nhà mà lén lút nghiên c/ứu.

Những năm này, b/ệnh dạ dày của anh nhờ sự chăm sóc chu đáo của tôi mà gần như không tái phát.

Tôi cứ ngỡ đó là tình yêu, không ngờ thứ đổi lại chỉ là câu "đậm mùi mẹ bỉm sữa".

Tôi tự giễu cười một tiếng, đột nhiên thấy mình thật đáng thương.

Điện thoại reo, là mẹ tôi: "Con gái à, hôm nay mẹ đi dự đám cưới con gái dì Triệu nhà con đấy, ôi chao, cô dâu xinh đẹp lắm!"

"Con với Chu Tứ cũng bên nhau hơn ba năm rồi, khi nào mới đưa nó về nhà xem mắt?"

"Sức khỏe bà nội con ngày càng yếu, không biết còn trụ được bao lâu nữa."

Lời mẹ vừa dứt, cả hai chúng tôi đều im lặng.

Khi còn nhỏ, bố mẹ bận rộn, một tay bà nội nuôi tôi khôn lớn.

Trong ký ức, bà luôn nấu nước hoa quế ngọt cho tôi uống.

Mỗi lần thấy tôi uống đến mức cười tít mắt, bà lại xoa đầu tôi: "Con bé ngốc này, cục cưng của bà ơi!"

Sau này tôi lớn lên, bà lại đổ b/ệnh.

Tôi cắn ch/ặt môi, nén lại cảm giác cay xè nơi khóe mắt.

"Con gái, con với Chu Tứ cãi nhau à?"

"Con đấy, đừng tùy hứng, hai người ở bên nhau là phải biết bao dung cho nhau."

"Con cũng ba mươi rồi, nên ổn định đi thôi."

Tôi hít một hơi thật sâu, lên tiếng: "Mẹ, con biết rồi."

"Con không sao đâu, mẹ đừng lo lắng, con cúp máy đây."

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, tim như bị ngâm trong nước chua.

Chuyện về nhà ra mắt, không phải tôi chưa từng đề cập với Chu Tứ.

Khi mới bên nhau, Chu Tứ nói anh còn chưa đủ thành đạt, bảo tôi cho anh thời gian.

Sau này, sự nghiệp của Chu Tứ ngày càng lớn mạnh, anh lại bảo không có thời gian.

Cho đến tuần trước, tôi lại nhắc đến, Chu Tứ nổi cáu ngay lập tức: "Giang Tuế Vãn, cô khao khát lấy chồng đến thế sao?"

Tôi cố giải thích: "Không phải, anh biết mà, bà nội em..."

Chu Tứ ngắt lời tôi: "Chẳng phải cô sợ tôi chạy mất, cô không lấy được chồng sao?"

Tôi bị chặn họng, không nói nên lời.

Thấy sắc mặt tôi không tốt, Chu Tứ dịu giọng: "Tuế Vãn, gần đây công ty nhiều việc, đợi anh xử lý xong, anh sẽ cùng em về."

"Chúng ta bên nhau ba năm rồi, đâu thiếu gì vài ngày này, được không?"

Tôi nuốt ngược tiếng nấc nghẹn vào trong.

Trong lòng dấy lên tia hy vọng cuối cùng, nhỡ đâu thì sao.

3

Khi tôi và Chu Tứ bên nhau, tôi hai mươi bảy, anh hai mươi bốn.

Khi đó tôi là một biên tập viên có chút tiếng tăm ở đài truyền hình.

Anh là thiếu niên nổi lo/ạn, tách khỏi gia đình để tự lập công ty game.

Vì game của công ty anh, anh chủ động tìm đến đài truyền hình để quảng bá.