"Vậy thì đừng nói nữa."

Anh ta đưa chiếc kẹp tài liệu cho tôi. Bốn trang bảng tính bên trong đều đã bị x/é bỏ, chỉ còn lại bản sao giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà.

"Anh hủy phương án đó rồi. N/ợ anh tự trả, tiền trả góp nhà anh cũng tự trả. Chúng ta làm lại từ đầu, hôn lễ hoãn lại, đợi khi nào em yên tâm thì mình đi đăng ký."

Mẹ Trần ở trong nhà hét lên: "Trần Dữ, sao con lại cúi đầu trước nó!"

Anh ta quay đầu quát lại một câu: "Mẹ đừng nói nữa!"

Đây là lần đầu tiên anh ta cãi lại mẹ mình trước mặt tôi.

Nếu chuyện này xảy ra một tuần trước, có lẽ tôi sẽ coi đó là việc anh ta cuối cùng đã đứng về phía tôi.

Bây giờ tôi chỉ hỏi: "Khi nào thì anh biết nhà hàng không trụ nổi nữa?"

"Hai năm trước."

"Chúng ta đính hôn khi nào?"

"Tháng Mười năm ngoái."

"Anh có một năm để nói với em."

Anh ta mấp máy môi: "Anh sợ mất em."

"Cho nên anh chọn cách lừa được đến tay trước."

"Đừng nói khó nghe như vậy!"

Âm lượng của anh ta tăng lên đột ngột. Mẹ Trần lập tức từ trong nhà đi ra, như thể đã đợi được bằng chứng: "Thấy chưa? Nó có coi con là người đâu. Con xin lỗi thì có tác dụng gì, giờ nó nắm thóp con rồi, sau này nó có thể chà đạp con cả đời!"

Gương mặt Trần Dữ từ đỏ chuyển sang trắng bệch.

Cái gọi là làm lại từ đầu của anh ta, chỉ là muốn kéo lại cục diện mà thôi. Anh ta có thể tạm thời cãi lại mẹ, có thể x/é bỏ bảng tính, thậm chí có thể hứa miệng rằng mình sẽ tự trả n/ợ, nhưng vẫn không thể thừa nhận rằng anh ta đã tước đoạt quyền lựa chọn của tôi.

"Trần Dữ, em sẵn sàng cùng gánh vác, không có nghĩa là để người khác phân chia."

Tôi trả lại chiếc kẹp tài liệu cho anh ta.

"Anh sợ mất em thì nên nói trước khi đính hôn. Bây giờ mất đi, là do chính anh chọn."

Thang máy đến, mẹ tôi đẩy hai thùng giấy vào trước.

Trần Dữ dùng tay chặn cửa thang máy: "Trình Nặc, hôm nay em đi rồi, chúng ta coi như xong thật đấy."

Tôi nhìn anh ta: "Các người vốn dĩ đã định để em đăng ký kết hôn xong mới nghe thấy câu này."

Tôi nhấn nút đóng cửa.

Lần này, anh ta không đưa tay ra nữa.

9

Sau khi bàn giao đồ đạc, Trần Dữ im lặng mười ngày.

Tôi giao dự toán dự án lên, Tổng giám đốc Chu chỉ ra ba chỗ có vấn đề, trong đó một chỗ chênh lệch mười bốn vạn. Tôi mất hai đêm liên tiếp tính giá lại, đến lần báo cáo thứ ba mới được thông qua.

Bà ấy đẩy đơn điều chuyển công tác sang: "Sáu tháng, có làm xong rồi quay về được hay không thì không ai đảm bảo cả. Chức vụ tăng một bậc, nhưng dự án làm hỏng thì vẫn bị giáng xuống như thường."

Tôi ký tên.

Lúc ký tên tay tôi không hề run. Ngược lại, khi nhìn thấy cột tình trạng hôn nhân, tôi dừng lại một chút, rồi đá/nh dấu vào ô "Chưa kết hôn".

Trần Dữ xuất hiện lần nữa là vào đêm trước ngày tôi đi thành phố lân cận.

Anh ta đỗ xe trước cửa khu nhà Ngô Đồng, cốp xe đầy ắp hoa tươi. Giữa những đóa hoa là một hộp trang sức, bên trong là chiếc nhẫn kim cương lớn hơn chiếc nhẫn đính hôn cũ.

"Anh đăng b/án xe rồi." Anh ta nói, "B/án xong sẽ trả trước một phần n/ợ, nhà cũng có thể làm thỏa thuận phân chia phần sở hữu. Chẳng phải em muốn cảm giác an toàn sao? Anh đều có thể cho em."

Tôi không nhận nhẫn.

"Anh b/án xe là vì tiền trả góp ba nghìn hai mỗi tháng không gánh nổi. Anh sửa đổi phần sở hữu nhà là muốn em quay về cùng trả n/ợ."

Sắc mặt anh ta cứng đờ: "Em nhất định phải nghĩ về anh như vậy sao?"

"Căn nhà đó còn hơn một triệu tiền n/ợ, anh nói xem thêm bao nhiêu phần trăm?"

"Có thể thương lượng."

"Khi nào thì làm thủ tục?"

"Sau khi em quay về."

Lại là "sau này".

Ngô Đồng đứng trong cửa tòa nhà, nhìn qua lớp kính lắc điện thoại với tôi. Tôi đã hẹn với cô ấy nếu mười phút mà tôi không vào thì gọi điện.

Trần Dữ nhìn theo hướng mắt tôi, cười khổ: "Bây giờ đến nói chuyện riêng với anh mà em cũng không dám sao?"

"Em dám. Em chỉ là không còn dùng cảm giác an toàn để chứng minh tình cảm nữa thôi."

Anh ta đóng hộp trang sức lại, ngón cái ấn lên nắp hộp nhiều lần: "Mấy ngày nay mỗi ngày về nhà, nhìn phòng khách thiếu một chiếc đèn, bếp thiếu một cái cốc, anh mới biết em đã thật sự đi rồi. Nặc Nặc, anh không muốn chiếm lợi của em. Anh chỉ nghĩ là kết hôn rồi thì khó khăn nên cùng nhau gánh vác."

"Khó khăn có thể cùng gánh vác, nhưng quyết định thì phải cùng nhau đưa ra."

"Anh sai rồi."

Ba chữ này tôi đã đợi rất lâu.

Đợi đến khi thật sự nghe thấy, trong lòng lại chỉ còn lại một chút mệt mỏi.

Tôi hỏi anh ta: "Nếu ngày đó ở văn phòng nội vụ không phải xếp hàng, chúng ta thuận lợi lấy được giấy, về nhà nghe xong lời mẹ anh nói, em không đồng ý. Anh có cùng em đi ly hôn không?"

Anh ta không trả lời.

Xe cộ trước cửa khu nhà ra vào tấp nập, bác bảo vệ nâng thanh chắn rồi lại hạ xuống. Sự im lặng đó kéo dài quá lâu, lâu đến mức câu trả lời không còn cách giải thích nào khác.

Trần Dữ nắm ch/ặt hộp trang sức trong lòng bàn tay: "Đã kết hôn rồi, ai lại vì mấy chuyện nhỏ này mà ly hôn?"

"Em sẽ."

Tôi quay người bước vào trong.

Những bông hoa phía sau, một đóa cũng không tặng được.

10

Tôi cứ ngỡ chuyện đến đây là kết thúc.

Ba ngày sau, trong nhóm bạn đại học có người hỏi tôi: "Nghe nói cậu chê nhà Trần Dữ không thêm tên, sắp đăng ký thì lật kèo à?"

Tin nhắn nhanh chóng bị thu hồi, nhưng đã có người nhắn tin riêng cho tôi.

Mẹ Trần kể chuyện hủy hôn cho họ hàng, nói tôi đòi thêm tên vào sổ đỏ, đòi sính lễ hai mươi tám vạn, nhà họ Trần không đồng ý nên tôi mới dọn sạch đồ điện gia dụng trong nhà mới.

Tôi không giải thích trong nhóm bạn.

Tôi gom bốn trang bảng tính, biên lai hoàn tiền đơn hàng, danh sách bàn giao đồ đạc và ảnh chụp màn hình tin nhắn tung tin đồn vào cùng một thư mục, gửi cho Trần Dữ.

"Vui lòng trước tám giờ tối nay, hãy bảo mẹ anh ngừng lan truyền nội dung sai sự thật, và đính chính với những người thân quen đã nhận được tin nhắn. Nếu không, khi được hỏi, tôi sẽ cung cấp tài liệu theo đúng sự thật."

Anh ta gọi điện, tôi không nghe.

Bảy giờ bốn mươi, anh ta gửi một đoạn văn bản, thừa nhận tôi không đòi sính lễ, không đòi thêm tên vô điều kiện, các món đồ gia dụng bị hủy đều do tôi thanh toán và chưa được giao. Sau đó, vài người bạn chung lần lượt nhận được lời đính chính của anh ta.

Mẹ Trần lại không chịu buông tha.

Bà ta hẹn hai bên người lớn, lấy lý do "nói rõ chuyện tiền đặt cọc", đặt một phòng riêng tại khách sạn nơi định tổ chức tiệc cưới, còn trực tiếp gửi địa chỉ cho mẹ tôi.