Tôi không nhìn anh ta, trực tiếp đi về phía bồn rửa tay.

"Tờ đơn đóng phí ở trên bàn, mười phút nữa gặp lại ở phòng phẫu thuật."

Dòng nước lạnh buốt xối xả trên đôi tay tôi.

Tôi ngước lên nhìn chính mình trong gương, nhếch mép cười lạnh.

Những giọt nước theo cằm rơi xuống bồn rửa bằng thép không gỉ, dứt khoát gọn gàng.

2

Ca phẫu thuật kéo dài bốn tiếng đồng hồ.

Lá lách của đứa trẻ bị vỡ nghiêm trọng, m/áu tích tụ trong ổ bụng hơn ba trăm mililit.

Tôi đứng dưới ánh đèn không bóng, máy móc lặp đi lặp lại các động tác thắt nút, kh//âu vết thương.

Máy theo dõi phát ra tiếng tít tít, cô y tá dụng cụ thuần thục đưa cho tôi kẹp cầm m/áu.

Trong đầu tôi không có bất kỳ tạp niệm nào liên quan đến Cố Chu và Lâm Hiểu.

Trên bàn mổ, tôi chỉ nhận biết cơ quan n/ội tạ/ng, không nhận biết người.

Ba giờ sáng, ca phẫu thuật kết thúc suôn sẻ.

Tôi cởi bộ áo mổ dính đầy m/áu, thay áo blouse trắng rồi bước ra khỏi phòng phẫu thuật.

Cố Chu ngồi một mình trên ghế dài ở hành lang.

Lâm Hiểu không có ở đó, chắc là đã được anh ta bảo đi nghỉ ngơi rồi.

Nghe thấy tiếng bước chân, anh ta ngẩng đầu lên, đáy mắt đỏ ngầu những tia m/áu.

"Phẫu thuật rất thành công, dấu hiệu sinh tồn của cháu bé ổn định, đã chuyển vào phòng ICU để theo dõi."

Tôi báo cáo xong công việc theo đúng quy trình, chuẩn bị quay về phòng trực.

"Trình Âm."

Cố Chu đứng dậy, chặn đường tôi.

Hành lang trống trải, chỉ có tiếng dòng điện phát ra từ ánh đèn trần.

Anh ta lấy từ túi trong của bộ vest ra một chiếc thẻ ngân hàng, đưa về phía tôi.

"Trong này có năm mươi vạn."

Giọng anh ta rất nhẹ, mang theo sự bố thí bề trên.

"Mật khẩu là ngày sinh của em."

Tôi cụp mắt xuống, nhìn chiếc thẻ màu đen.

"Có ý gì?"

"Năm đó em đi rất dứt khoát, chẳng lấy cái gì cả."

Cố Chu thở dài, trong ánh mắt lộ ra vẻ thương hại tự cho là đúng.

"Anh biết những năm qua em sống không dễ dàng gì."

"Một người phụ nữ, từ bác sĩ nội trú phấn đấu lên bác sĩ chính, chắc chắn đã chịu không ít khổ sở."

"Số tiền này em cầm lấy, m/ua một chiếc xe tử tế hơn đi, đừng đi mãi cái xe điện cà tàng đó nữa."

Anh ta dừng lại một chút rồi bổ sung thêm một câu.

"Coi như là anh đền bù cho em thay Hiểu Hiểu, hồi đó cô ấy đúng là không hiểu chuyện."

Không hiểu chuyện.

Chỉ ba chữ ấy thôi đã nhẹ nhàng xóa sạch mọi tội lỗi của Lâm Hiểu từ việc v/ay tiền không trả đến việc leo lên giường anh rể.

Cũng xóa sạch sự đê tiện của chính anh ta khi ngoại tình trong hôn nhân và rạ/ch cổ tay ép tôi ra đi tay trắng.

Tôi nhìn gương mặt thư sinh của anh ta, đột nhiên cảm thấy hơi buồn cười.

Anh ta đinh ninh rằng tôi đang sống rất thảm hại.

Đinh ninh rằng tôi vẫn đang chật vật vì miếng cơm manh áo, vẫn đang canh cánh trong lòng vì những uất ức trong quá khứ.

Vì vậy, anh ta muốn dùng năm mươi vạn này để m/ua đ/ứt cảm giác tội lỗi của mình.

"Cố Chu."

Tôi không nhận thẻ, chỉ bình thản nhìn anh ta.

"Năm đó tôi cho Lâm Hiểu v/ay tám vạn tiền c/ứu mạng, tính theo lãi suất ngân hàng cao nhất, năm năm cả gốc lẫn lãi chưa đến mười lăm vạn."

"Ba mươi lăm vạn còn lại là tiền bồi thường cho việc anh ngoại tình trong hôn nhân sao?"

Sắc mặt Cố Chu hơi biến đổi, không ngờ tôi lại nói thẳng thừng đến vậy.

"Trình Âm, có cần thiết phải nói những lời khó nghe thế không?"

Anh ta nhíu mày, giọng điệu thêm chút thiếu kiên nhẫn.

"Anh đây không phải đang quan tâm em sao? Trước đây em đâu phải người thực dụng như thế."

Thực dụng.

Khi tôi vì anh ta mà từ bỏ suất học bồi dưỡng ở b/ệnh viện tỉnh, cùng anh ta ăn mì gói suốt hai năm trong căn phòng thuê rộng mười mét vuông, anh ta đâu có thấy tôi thực dụng.

Giờ đây anh ta công thành danh toại, mang tiền đến đ/ập vào mặt tôi, lại quay sang chê tôi thực dụng.

Tôi giơ hai ngón tay, kẹp lấy chiếc thẻ rồi rút về.

"Vậy sao? Nếu anh Cố muốn dùng tiền m/ua sự an tâm, vậy chiếc thẻ này, tôi nhận thay anh."

Tôi nhìn anh ta, khóe miệng cong lên một nụ cười.

"Dù sao thì, đây cũng là thứ tôi xứng đáng được nhận."

Thứ tôi xứng đáng không phải là năm mươi vạn này, mà là sự giác ngộ rằng mình nên đối xử tốt với bản thân từ sớm.

Năm đó vì anh ta, tôi mặc chiếc áo phông giặt đến bạc màu, ăn món rau rẻ nhất ở căng tin, đem từng đồng tiết kiệm được để m/ua mô hình máy tính cho anh ta xây dựng trang web công ty.

Anh ta khen tôi đảm đang, khen tôi hiểu chuyện, khen tôi không giống những người phụ nữ chỉ biết nhìn vào tiền bạc ngoài kia.

Tôi từng vì thế mà đắc ý, tưởng rằng mình là tâm h/ồn đồng điệu đ/ộc nhất vô nhị.

Giờ mới hiểu, đó không phải là không thực dụng, đó là rẻ rúng.

Anh ta dùng vài câu khen ngợi không đáng một xu để thản nhiên bóc l/ột tuổi xuân và tiền đồ của tôi.

Cố Chu nhìn động tác của tôi, đôi mày giãn ra.

Anh ta như trút được gánh nặng, tưởng rằng cuối cùng cũng đã dỗ dành được tôi, khóe miệng thậm chí còn thoáng hiện lên vẻ kh/inh thường không dễ nhận ra.

Anh ta thản nhiên quy đổi những phản bội và tổn thương trong quá khứ thành một khoản mục có thể thanh toán bất cứ lúc nào.

"Em nghĩ thông suốt được là tốt rồi."

Anh ta chỉnh lại cổ tay áo vest, khôi phục dáng vẻ bảnh bao thường ngày.

"Hiểu Hiểu tính khí không tốt, sau này ở b/ệnh viện, em bao dung cho cô ấy một chút."

"Coi như anh n/ợ em."

Tôi nhét thẻ ngân hàng vào túi, quay người đi về phía phòng trực.

"Anh Cố yên tâm, tôi chỉ lo chữa b/ệnh, không lo dạy người."

Cửa sổ cuối hành lang khép hờ.

Gió đêm thổi vào, mang theo mùi th/uốc sát trùng, vừa tỉnh táo lại vừa lạnh buốt xươ/ng.

3

Sáng hôm sau đi thăm b/ệnh.

Bên ngoài cửa phòng ICU vây kín người.

Lâm Hiểu đầu tóc rối bời ngồi dưới đất, chỉ tay vào một cô y tá trẻ mà ch/ửi bới xối xả.

"B/ệnh viện các người làm ăn kiểu gì thế!"

"Con trai tôi hôm qua mới phẫu thuật xong, sao hôm nay đã sốt rồi?"

"Có phải th/uốc các người dùng có vấn đề không!"

Cô y tá trẻ bị m/ắng đến đỏ hoe mắt, lắp bắp giải thích.

"Cô Lâm, sốt sau phẫu thuật là hiện tượng bình thường, chúng tôi đã hạ nhiệt vật lý cho cháu bé rồi..."