Tôi cầm điện thoại, không nói gì.

“Chị dâu, tổng giám đốc Lương nói tuần này ông ấy sẽ đến công ty để bàn về việc gia hạn hợp đồng. Giang Dữ vẫn chưa biết về điều kiện này.” Giọng Triệu Hằng có chút vội vã.

“Còn nhiều điều anh ta không biết lắm.”

Tôi nói xong, cúp máy.

Ngày thứ hai mươi.

Khi Tô Mạn giúp tôi sắp xếp lại các tài liệu năng lực của công ty, cô ấy lật lại tất cả những dự án tôi từng thực hiện.

Cô ấy càng xem càng im lặng.

Cuối cùng, cô ấy đóng tập tài liệu lại, ngẩng đầu nhìn tôi.

“Diệp Thanh, cậu làm quân sư ẩn mình ở công ty Giang Dữ suốt ba năm, mà không nhận được một xu nào sao?”

“Có nhận chứ.”

Tôi chỉ vào đầu mình.

“Những kinh nghiệm này đều là của tôi.”

08

Ngày thứ hai mươi hai của thời gian hòa giải.

Ba giờ chiều, tôi ngồi ở khu chờ khám sản khoa để làm thủ tục theo dõi nhịp tim th/ai.

Ba mươi lăm tuần ba ngày, các chỉ số phát triển của bé đều đạt chuẩn.

Cô y tá dán băng theo dõi, từ máy phát ra tiếng “đùng đùng” đều đặn.

Mỗi nhịp đều đạp mạnh vào tim tôi.

Một nhịp tim chân thực, mạnh mẽ và vững chãi.

Tôi lấy điện thoại ra, mở trang cá nhân.

Nhìn vào ảnh siêu âm của ngày hôm nay một phút, tôi gõ tám chữ:

“Con yêu, mẹ đợi con đến.”

Ảnh đính kèm là tờ kết quả siêu âm, trên đó ghi rõ ràng tuổi th/ai, đường kính lưỡng đỉnh, chiều dài xươ/ng đùi.

Tôi không chặn bất kỳ ai.

Năm phút sau, Tô Mạn gọi điện tới.

“Cậu chắc chứ? Anh ta sẽ nhìn thấy đấy.”

“Tớ biết.”

“Cậu cố tình.”

“Ừ.”

Tô Mạn im lặng vài giây.

“Được.”

Cô ấy không nói thêm gì nữa.

Tôi không cố tình.

Mà cũng chẳng phải là không cố tình.

Ba mươi lăm tuần, khám th/ai cần đi tôi đã đi, chuẩn bị cần làm tôi đã làm, hợp đồng cần ký tôi đã ký.

Trang cá nhân của tôi bây giờ chỉ ghi lại cuộc sống của chính tôi.

Anh ta có xem hay không, chẳng liên quan gì đến tôi.

Nhưng anh ta đã thấy.

Mười một giờ bốn mươi bảy phút đêm đó, số điện thoại mới của tôi nhận được một cuộc gọi lạ.

Tôi không lưu số anh, nhưng dãy số đó dù nhắm mắt tôi cũng đọc thuộc lòng.

Số điện thoại dùng suốt sáu năm, còn quen thuộc hơn cả số căn cước công dân của chính mình.

Tôi nhìn màn hình sáng rồi lại tắt.

Tắt rồi lại sáng.

Bốn mươi giây.

Cuộc thứ hai.

Một phút.

Cuộc thứ ba.

Anh ta gọi bảy cuộc.

Tôi không nghe cuộc nào.

Đến cuộc thứ tám, là một tin nhắn.

Từng chữ từng chữ hiện ra.

“Diệp Thanh, ảnh siêu âm là từ khi nào? Được mấy tháng rồi? Con có phải là của anh không? Tại sao em không nói cho anh biết? Em đang ở b/ệnh viện nào? Bây giờ em đang ở đâu?”

Hàng loạt câu hỏi.

Hoảng lo/ạn, mất kiểm soát.

Tôi chưa từng thấy Giang Dữ đá/nh mất phong độ như vậy.

Ngay cả khi đề nghị ly hôn, giọng điệu của anh ta cũng như đang báo cáo tổng kết công việc.

Tôi đặt điện thoại lên bàn đầu giường, nằm nghiêng.

Bé con trong bụng đang lặng lẽ xoay người.

Tôi khẽ nói: “Không sao đâu, ngủ đi con.”

Là nói với bé con.

Cũng là nói với chính mình.

09

Ngày thứ hai mươi ba của thời gian hòa giải.

Tô Mạn nói với tôi, Giang Dữ đã tìm đến b/ệnh viện nơi tôi khám th/ai.

Không biết anh ta tra c/ứu thế nào, có lẽ là soi watermark trên tờ siêu âm trong trang cá nhân của tôi.

Anh ta ngồi ở sảnh chờ đăng ký suốt cả buổi sáng.

Cô y tá trực ca nhận ra tên tôi – họ đều nhớ người mẹ trẻ thường một mình đến khám th/ai.

Y tá không tiết lộ bất kỳ thông tin nào cho anh.

“Thưa anh, chúng tôi không được phép tiết lộ quyền riêng tư của b/ệnh nhân.”

Anh ta ngồi ở sảnh từ chín giờ sáng đến hai giờ chiều.

Cuối cùng bảo vệ phải mời anh ta rời đi.

Ngày thứ hai mươi tư.

Triệu Hằng lại gọi điện.

“Chị dâu, tổng giám đốc Lương đi rồi.”

“Ý anh là sao?”

“Hợp đồng hết hạn, không gia hạn nữa. Ông ấy bảo người phụ trách cốt lõi không còn ở đó, ông ấy không yên tâm. Đơn hàng tám triệu, cứ thế mà mất.”

Giọng Triệu Hằng nghe rất đắng chát.

“Giang Dữ đi/ên cuồ/ng gọi điện cho tổng giám đốc Lương, ông ấy chỉ nói một câu: ‘Ngay cả vợ mình mà cậu cũng không giữ nổi, làm sao tôi tin cậu giữ nổi thương hiệu của tôi?’”

Tôi không nói gì.

Triệu Hằng lại nói: “Chưa dừng lại ở tổng giám đốc Lương đâu. Tuần trước có một khách hàng mới đến bàn hợp tác, trong cuộc họp họ hỏi giám đốc kế hoạch của công ty Giang Dữ có ở đó không, thư ký nói không, đối phương đứng dậy bỏ đi ngay tại chỗ. Chị dâu, chị có biết không? ‘Giám đốc kế hoạch công ty Giang Dữ’ mà những khách hàng ngoài kia nhắc đến, từ đầu đến cuối đều là nói về chị.”

Tôi biết.

Nhưng Giang Dữ không biết.

Anh ta tưởng những khách hàng đó đến vì anh ta.

Vì công ty của anh, vì lý lịch của anh, vì tấm danh thiếp anh đưa ra trong các bữa tiệc.

Anh không biết rằng sau khi danh thiếp được đưa đi, chính tôi là người gửi từng email theo sát phía sau.

Không biết những thay đổi yêu cầu của khách hàng vào lúc ba giờ sáng, đều là tôi ngồi sửa trên bàn ăn trong bếp đến tận bình minh.

Không biết đằng sau mỗi lần “duyệt ngay lập tức”, đều là những bản kế hoạch không có tên tôi.

Bây giờ tôi đi rồi.

Những chỗ dựa vô hình đó đều bị rút sạch.

Căn nhà vẫn đứng đó, nhưng nền móng đã không còn.

Ngày thứ hai mươi lăm.

Giang Dữ gửi cho bố tôi một bức thư dài.

Bố tôi không trả lời.

Ông chụp ảnh màn hình gửi cho tôi.

Trong thư viết:

“Bác à, cháu biết cháu sai rồi. Đứa bé Diệp Thanh mang trong bụng là con của cháu, cháu có quyền được biết. Xin bác hãy cho cháu biết cô ấy đang ở đâu.”

Bố tôi nhắn tin hỏi tôi: “Có cần để ý đến nó không?”

Tôi trả lời hai chữ: “Không cần.”

Bố lại gửi thêm một tin: “Con gái, con làm đúng lắm.”

Đêm đó tôi đã khóc.

Đây là lần đầu tiên tôi khóc trong suốt quá trình ly hôn.

Không phải vì Giang Dữ.

Mà vì câu “Con làm đúng lắm”.

Trong ba năm hôn nhân, chưa từng có ai nói với tôi bốn chữ này.

10

Ngày thứ hai mươi bảy của thời gian hòa giải.

Đơn hàng thứ hai của Cẩm Thời đã được ký kết.

Chiến dịch quảng bá hàng năm cho một thương hiệu chuỗi nhà hàng, ngân sách một triệu hai trăm nghìn.