Ngày hôm đó trên đường về nhà, Giang Dữ không nói với tôi lấy một lời.

Suốt quãng đường cao tốc dài bốn mươi lăm phút, một câu cũng không.

Tôi nhìn những ngọn đèn đường ngoài cửa sổ lướt qua từng cái một, đếm đến cái thứ một trăm ba mươi bảy thì dừng lại.

Không phải vì đã về đến nhà.

Mà vì tôi không muốn đếm nữa.

Bây giờ Bạch Lộ bị Triệu Phương dẫn đến tận cửa.

Tôi chẳng hề thấy ngạc nhiên chút nào.

Điều ngạc nhiên là ngày hôm sau, Giang Dữ gửi cho tôi một tin nhắn WeChat.

“Mẹ anh tự ý dẫn người đến, anh đã bảo bà ấy đi rồi.”

Tôi nhìn mười giây rồi không trả lời.

Một phút sau, anh lại gửi: “Em chuyển đi đâu rồi? Gửi định vị cho anh.”

Vẫn không trả lời.

Ảnh đại diện của anh trên khung chat cứ sáng rồi tắt, tắt rồi lại sáng, như thể đang gõ rồi lại xóa.

Cuối cùng dừng lại ở một câu:

“Diệp Thanh, em đừng như vậy.”

Tôi úp điện thoại xuống mặt bàn.

Đừng như vậy là như thế nào?

Đừng không khóc không làm lo/ạn không níu kéo?

Đừng không diễn theo kịch bản mà anh đã sắp đặt?

Tiếc là, tôi đã không còn là Diệp Thanh của ngày xưa nữa rồi.

06

Ngày thứ mười lăm của thời gian hòa giải.

Tôi đến cửa hàng viễn thông đổi số điện thoại.

Số mới chỉ có Tô Mạn và bố mẹ tôi biết.

Khoảnh khắc số cũ bị c/ắt do n/ợ cước, màn hình điện thoại tối sầm lại, như một cánh cửa vừa bị đóng sập.

Gọn gàng, dứt khoát.

Tô Mạn sau đó kể lại, ngày bị c/ắt số, Giang Dữ đã gọi hai mươi ba cuộc.

Toàn là thông báo số không tồn tại.

Anh ấy tìm đến công ty của Tô Mạn, chặn ở quầy lễ tân.

“Tô Mạn, Diệp Thanh đâu?”

Tô Mạn ngồi sau bàn làm việc, chẳng buồn ngẩng đầu lên.

“Ai cơ? Tôi không biết người này.”

“Cô đừng giả vờ nữa, chắc chắn cô ấy đã nói với cô. Cô ấy chuyển đi đâu rồi? Tại sao cô ấy lại đổi số?”

Lúc này Tô Mạn mới ngẩng đầu, thong thả tháo kính ra lau.

“Giang Dữ, lúc anh đề nghị ly hôn, anh đã bao giờ hỏi cô ấy tại sao chưa?”

Anh sững người.

Tô Mạn đeo kính lại, cúi đầu tiếp tục xem tài liệu.

“Cửa ở phía sau, không tiễn.”

Anh không đi, ngồi ở ghế sofa quầy lễ tân suốt hai tiếng đồng hồ.

Tô Mạn suốt thời gian đó không nhìn anh lấy một cái.

Cuối cùng anh tự đứng dậy bỏ đi.

Lúc đi còn đ/á đổ thùng rác ở quầy lễ tân, rồi lại cúi người nhặt lên.

Tô Mạn kể đến đây thì thở dài.

“Mắt anh ta đỏ hoe.”

Tôi bưng cốc sữa ấm, chậm rãi nhấp một ngụm.

Không phản hồi.

Cùng ngày hôm đó, Giang Dữ đến nhà bố mẹ tôi.

Là mẹ tôi sau đó gọi điện kể lại.

“Cái gã họ Giang đó đứng ở cửa, gọi ‘bố mẹ’ suốt mười lăm phút.”

Bố tôi ngồi trong phòng khách không lên tiếng.

Là mẹ tôi ra mở cửa.

Mở cửa không phải để cho anh vào, mà để nói một câu:

“Anh không xứng gọi chúng tôi là bố mẹ.”

Cửa lại đóng sập.

Mẹ tôi nói sau khi đóng cửa bà đã nhìn qua mắt mèo.

Anh đứng ở hành lang rất lâu.

Nghe xong, tôi im lặng một lúc.

“Mẹ, bố mẹ đừng để anh ta biết con đang ở đâu.”

“Con yên tâm.” Giọng mẹ tôi mang theo một sự cứng rắn lạ thường.

“Bố con nói rồi, nếu nó còn đến nữa, sẽ báo cảnh sát.”

Cúp điện thoại, tôi đứng trên ban công một lát.

Cuối tháng mười một, gió ở phía tây thành phố không dữ dội như phía đông, mang theo chút lạnh hanh hao.

Cái bụng lại nặng thêm một chút.

Ba mươi bốn tuần rồi.

Còn sáu tuần nữa là đến ngày dự sinh.

Kết quả khám th/ai mọi thứ đều bình thường.

Bác sĩ nói ngôi th/ai rất tốt, điều kiện cho phép có thể sinh thường.

Tôi xoa xoa bụng, sinh linh nhỏ bé bên trong đang nấc.

Cái một, cái một.

Đều đặn, ấm áp.

Âm thanh an tâm nhất trên đời.

07

Ngày thứ mười tám của thời gian hòa giải.

Dự án đầu tiên của Cẩm Thời đã thành công.

Là chiến dịch quảng bá toàn diện cho một thương hiệu mẹ và bé, ngân sách không lớn, ba mươi vạn.

Nhưng đối với một công ty mới đăng ký được mười tám ngày, thế là đủ.

Tô Mạn đã chạy qua bảy khách hàng mới nhận được đơn này, lúc về công ty gót giày đã mòn vẹt.

“Phía khách hàng bảo đã xem qua kế hoạch thương hiệu mẹ và bé mà cậu giúp bên công ty Giang Dữ làm trước đây, họ thấy rất chuyên nghiệp nên đích danh muốn cậu làm.”

Tôi lật mở tài liệu yêu cầu dự án, mỉm cười.

Kế hoạch đó là chuyện của hai năm trước rồi.

Khi đó công ty Giang Dữ nhận quảng bá cho một thương hiệu mẹ và bé, nhóm làm ba bản kế hoạch đều bị khách hàng trả về.

Giang Dữ ở nhà nổi gi/ận, ném tài liệu đầy mặt bàn.

“Đám người này chẳng có lấy một đứa nào làm được việc!”

Tôi nhặt tài liệu lên xem hai mươi phút rồi nói: “Anh định vị sai đối tượng rồi.”

Đêm đó tôi thức đến ba giờ sáng, viết lại một bản kế hoạch khác.

Ngày hôm sau Giang Dữ cầm bản kế hoạch này đến công ty khách hàng, được duyệt ngay lập tức.

Lúc anh về rất vui, mời cả công ty đi ăn một bữa.

Trong tiệc ăn mừng, anh nâng ly nói: “Cảm ơn sự nỗ lực vất vả của cả nhóm.”

Cả nhóm.

Không phải Diệp Thanh.

Đêm đó sau khi tan tiệc, anh hơi say, khoác vai tôi bảo: “Vợ à, cảm ơn em nhé.”

Rồi nằm vật ra ghế sofa ngủ thiếp đi.

Đó là lời cảm ơn cuối cùng tôi nghe được.

Những dự án sau đó, anh không bao giờ mang về cho tôi xem nữa.

Nhưng cộng sự của anh là Triệu Hằng thì biết.

Ngày thứ mười chín, Triệu Hằng gọi cho tôi một cuộc điện thoại.

Số điện thoại là do Tô Mạn đưa cho anh ta, tôi đã bảo Tô Mạn sàng lọc rồi, chỉ đưa cho người đáng tin.

“Diệp Thanh, em muốn ly hôn thật à?” Anh ta im lặng một lúc ở đầu dây bên kia.

“Chị dâu, nói với em một chuyện, có thể em không biết – cái đơn hàng của tổng giám đốc Lương ấy, chính là cái đơn hàng lớn nhất năm ngoái của bọn anh, tám triệu ấy.”

“Sao vậy ạ?”

“Tuần trước tổng giám đốc Lương bảo với anh, điều kiện để ông ấy ký tiếp hợp đồng là em phải tiếp tục làm đầu mối liên hệ. Ông ấy nói em là người làm kế hoạch hiểu nghề nhất mà ông ấy từng gặp, một trăm người ở công ty Giang Dữ cộng lại cũng không bằng một mình em.”