Ánh hoàng hôn ngoài phòng b/ệnh xuyên qua cửa sổ, vầng sáng màu cam nhạt đổ lên người mỗi người không phân biệt, đến cả những nếp nhăn trên mặt bà nội cũng như được vuốt phẳng.

"Đồ đòi n/ợ nhỏ, mau khỏe lại đi."

Bà lẩm bẩm nhỏ nhẹ như vậy.

Tôi đã mang theo sự ấm áp và an ủi của ngày hôm đó trong ký ức để bước vào phòng vô trùng.

Quá trình thanh lọc tủy rất đ/au đớn, khóe miệng và tứ chi dường như đều lở loét, nhưng tôi vẫn cố gắng kiên trì.

Tôi biết, bố mẹ, anh trai và cả bà nội, họ đều đang đợi tôi ở bên ngoài.

Các bác sĩ và y tá đều khen tôi là đứa trẻ kiên cường nhất.

Trải qua trọn vẹn sáu lần hoàng hôn.

Sáng sớm ngày thứ bảy, bác sĩ hỏi tôi:

"Sắp làm phẫu thuật rồi, An An có sợ không?"

Nhưng chưa đợi tôi trả lời, ngay lập tức, có y tá lao vào.

"Bác sĩ Trương! Ông mau đến đây!"

Hiện trường vô cùng hỗn lo/ạn.

Tôi nghe thấy sau sự hỗn lo/ạn tột cùng đó, là nhịp tim dồn dập của chính mình.

Thình thịch! Thình thịch!

Chỉ cách một cánh cửa, bác sĩ Trương vốn luôn nho nhã lần đầu tiên văng tục.

"Ch*t ti/ệt! Đứa trẻ đã thanh lọc tủy xong rồi! Ông nói người hiến tặng đổi ý bỏ chạy rồi á?!

"Mẹ kiếp, báo cảnh sát! Báo cảnh sát ngay! Đây còn là người không! Đây chẳng phải là kẻ sát nhân sao! Hắn ta là muốn mạng của đứa trẻ này đấy!"

Từ phía xa, tôi như nghe thấy tiếng gào khóc x/é lòng của mẹ.

Bà ấy rất đ/au lòng sao?

Bà ấy chắc là đ/au lòng lắm.

Giây tiếp theo, màu trắng trước mắt hòa vào hư không, tôi hoàn toàn rơi vào bóng tối.

7

Vlog của mẹ lại cập nhật.

Tên tài khoản của bà rất đặc biệt, chính là "Mẹ của Bình, trọng nam kh/inh nữ".

Trong lần cập nhật này, là cảnh mẹ đưa anh trai đi ăn buffet, trên bàn ăn đầy ắp thức ăn, mẹ đẩy vô số món tráng miệng về phía anh.

Tôi đứng từ xa nhìn, không nhịn được mà nuốt nước bọt.

"Bình Bình ăn mau đi, đây đều là những món con thích đấy, ăn nhanh lên."

Nhưng mày anh trai nhíu ch/ặt lại.

Khiến tôi cũng không nhịn được mà thay mẹ đổ mồ hôi hột.

Mẹ ngốc quá đi.

Anh trai rõ ràng không thích ăn đồ ngọt, món anh thích nhất là cá nấu nước trong và nồi lẩu cay cơ mà!

Quả nhiên.

Giây tiếp theo, anh trai như phát đi/ên hất văng đống đồ tráng miệng trên bàn.

Đĩa vỡ tan tành dưới đất, mùi vị ngọt lịm lan tỏa trong không khí.

"Mẹ! Mẹ đủ chưa hả?!"

"Con đã nói vô số lần rồi! Con không thích ăn đồ ngọt! Con không thích mũ màu hồng và găng tay màu vàng!"

"Được, con thừa nhận mẹ trọng nam kh/inh nữ, mẹ yêu con chứ không yêu An An, vậy đã được chưa? Thế đã đủ chưa?!"

Anh gào lên, cho đến khi những người xung quanh nhận ra họ.

"Ơ kìa, chẳng phải là gia đình hot-tiktoker đó sao, cặp bố mẹ trọng nam kh/inh nữ ấy."

"Chẳng phải bảo trọng nam kh/inh nữ sao, sao con trai lớn lại không vui thế kia, không phải là được voi đòi tiên đấy chứ?"

"Không đúng, cảm giác lạ lạ, xem tiếp đi..."

Lúc này, mẹ tôi ngồi xổm xuống, cố gắng nhặt những miếng bánh rơi vãi trên sàn.

"Đúng."

"Tôi chính là trọng nam kh/inh nữ, tôi yêu con trai nhất, tôi không yêu con gái."

"An An con nhìn xem, anh trai không thích ăn bánh nhỏ, mẹ đem những thứ anh trai không thích cho con."

"Còn cả mũ và găng tay, anh con kén chọn, những màu đó nó chê không thích, mẹ đem những thứ còn lại cho con..."

Đang nói, mảnh sứ vỡ làm tay bà bị thương.

Những giọt m/áu đỏ tươi lăn xuống.

Tôi vội vàng lao đến đỡ.

Nhưng ngón tay lại xuyên qua lòng bàn tay mẹ.

Cúi đầu xuống.

Tôi đối diện với đôi bàn tay đã trở nên trong suốt trong hư không đó.

8

Lý Khắc Minh là một kẻ l/ừa đ/ảo.

Hắn lấy đi mười vạn đồng mà bố mẹ chắt chiu dành dụm, vào buổi sáng sớm ngày b/ệnh viện sắp xếp cho hắn tiêm kích bạch cầu, hắn để lại một tờ giấy ghi "Tôi hối h/ận rồi" rồi bỏ trốn.

Bố mẹ phát đi/ên lên.

Tôi đã thanh lọc tủy suốt sáu ngày.

Điều đó có nghĩa là, cơ thể tôi đã trở thành một cái vỏ rỗng, chỉ chờ đợi những tế bào mới, khỏe mạnh tiến vào để kích hoạt toàn bộ hệ thống miễn dịch.

Nhưng nếu không có tế bào khỏe mạnh nào tiến vào thì sao?

Mẹ túm lấy cánh tay bác sĩ, gần như c/ầu x/in mà hỏi.

Bác sĩ cũng đứng bên bờ vực sụp đổ.

"Mọi công tác chuẩn bị trước đó đều đổ sông đổ bể."

"Cơ thể con bé giống như một cái lọ rỗng, tế bào tốt có thể vào, tế bào x/ấu cũng có thể, cuối cùng hệ thống miễn dịch bị phá hủy hoàn toàn, chỉ có thể..."

Những lời cuối cùng, đến cả bác sĩ dày dạn kinh nghiệm cũng không nói nên lời.

Từ hy vọng đến tan vỡ, chỉ vỏn vẹn một hai tiếng đồng hồ ngắn ngủi.

"Báo cảnh sát đi." Một lúc lâu sau, bác sĩ nói.

"Tôi nghe trạm y tá nói, các người còn đưa cho người hiến tặng một khoản tiền, ít nhất, ít nhất phải lấy lại được tiền."

"Không thể để mất cả người lẫn tiền được..."

Loảng xoảng.

Mẹ đờ đẫn quay đầu lại, chỉ thấy nồi canh của bà nội rơi xuống đất, món canh th!t cừu hầm củ cải cứ thế vung vãi khắp sàn.

"Đồ đòi n/ợ nhỏ..."

Bà ngẩn ngơ gọi, đôi bàn tay to lớn không sợ bỏng mà cố nhặt những miếng th!t cừu vương vãi trên sàn.

"Đồ đòi n/ợ nhỏ này."

"Th!t cừu ngon thế này, tao đặc biệt về quê tìm người gi*t tươi, đây là món bổ nhất rồi."

"Đồ đòi n/ợ nhỏ này..."

Bố im lặng từ lâu bỗng nhảy dựng lên, lao ra khỏi b/ệnh viện.

Đến tận đêm khuya, ông mới trở về cùng với cảnh sát.

Thần thái ông đờ đẫn, là cảnh sát giải thích thay cho ông.

Cảnh sát nói, bố ban đầu chạy đến công ty của Lý Khắc Minh làm lo/ạn, nhưng phía đó nói trong công ty không hề có người nào tên Lý Khắc Minh.

Ngay sau đó, bố lại tìm đến nhà bố vợ của Lý Khắc Minh.

Hắn từng nói, bố vợ là chủ nhiệm giáo vụ trường trung học, vợ sắp cưới cũng là giáo viên ở đó.

Nhưng tìm khắp một lượt, vẫn không tìm thấy dù chỉ một sợi tóc.

Hai người mà một tuần trước còn cười nói vui vẻ với chúng tôi trong phòng b/ệnh...