"Đứa bé vừa khóc một tiếng."

"Rất yếu ớt, nhưng đây là tín hiệu tốt."

Ngày thứ ba, con gái tôi đã thoát khỏi giai đoạn nguy hiểm nhất. Bác sĩ rút bớt các thiết bị hỗ trợ nhưng vẫn chưa cho phép chúng tôi bế con. Kết quả xét nghiệm nồng độ cồn của con bé cũng đã có. Bác sĩ chỉ nói rằng, với cân nặng và tháng tuổi của con, đó tuyệt đối không phải là lượng "chấm đũa một chút" như lời bà ta nói.

Tôi giao báo cáo xét nghiệm cho cảnh sát. Khi biết được điều này, Phương Quế Lan cuối cùng cũng đổi lời khai. Bà ta thừa nhận Lý Khải đã đổ rư/ợu vào bình sữa, nhưng vẫn khăng khăng rằng mình đã ngăn cản.

"Tôi cũng không ngờ nó lại dám cho uống thật."

"Tôi là bảo mẫu, sao có thể hại đứa trẻ?"

Bà ta còn đẩy trách nhiệm lên người tôi, nói rằng tôi thường xuyên yêu cầu quá đáng, con cứ khóc là đổ lỗi cho bà ta chăm sóc không tốt, Lý Khải thấy bà ta chịu ấm ức nên mới muốn giúp đỡ.

Nghe xong, tôi chỉ thấy buồn nôn. Chê công việc mệt, bà ta có thể xin nghỉ. Chê trẻ khóc, bà ta có thể rời đi. Vậy mà bà ta vừa cầm tiền của tôi, vừa cho người lạ vào nhà, cuối cùng còn có thể biến hành vi đổ rư/ợu thành chuyện "chịu ấm ức".

Chiều hôm đó, quản lý Triệu của công ty môi giới mang theo giỏ trái cây đến b/ệnh viện. Vừa vào cửa đã vội vàng biện minh.

"Xảy ra chuyện này, công ty chúng tôi cũng rất đ/au lòng."

"Phương Quế Lan từ trước đến nay làm việc rất tốt, chúng tôi thật sự không biết bà ta lại làm thế này."

Tôi bảo chồng lấy hợp đồng ra.

"Bà ta có phải là người do công ty các người phái đến không?"

Giọng quản lý Triệu lập tức nhỏ lại.

"Là chúng tôi giới thiệu, nhưng bà ta thuộc diện lao động tự do, không có qu/an h/ệ lao động chính thức với công ty."

"Trên hợp đồng đóng dấu mộc của công ty các người đấy."

"Cái đó chỉ chứng minh dịch vụ giới thiệu thôi."

Ông ta lấy từ trong túi ra một bản thỏa thuận hòa giải. Công ty sẽ hoàn lại toàn bộ phí dịch vụ, bồi thường thêm hai mươi nghìn tệ. Điều kiện là tôi không được công khai tên công ty trên mạng, không được nhận phỏng vấn, cũng không được truy c/ứu trách nhiệm nào khác của công ty.

Tôi hỏi ông ta: "Nếu con bé có di chứng, hai mươi nghìn tệ đó đủ dùng trong bao lâu?"

Quản lý Triệu cau mày.

"Cô cũng không thể đổ hết lỗi lên đầu công ty được."

"Phương Quế Lan ở nhà cô bao nhiêu ngày, cô hài lòng mới để bà ta làm tiếp chứ."

"Người trưởng thành nên có khả năng phán đoán của riêng mình."

Chồng tôi x/é nát bản thỏa thuận.

"Các người thu phí quản lý, giờ lại nói chuyện khả năng phán đoán với chúng tôi à?"

Quản lý Triệu sầm mặt.

"Vậy thì theo trình tự pháp luật mà làm."

"Công ty có luật sư, kéo dài ba năm năm là chuyện bình thường."

Sau khi ông ta đi, tôi liên hệ với vài bà mẹ từng thuê bảo mẫu qua cùng một trung tâm. Ban đầu không ai muốn nói nhiều. Cho đến khi một người phụ nữ họ Hứa nhắn tin riêng cho tôi. Cô ấy nói Phương Quế Lan cũng từng chăm sóc con cô ấy hai năm trước. Khoảng thời gian đó, đứa bé thường ngủ li bì mười mấy tiếng đồng hồ. Phương Quế Lan bảo trẻ sơ sinh ham ngủ là bình thường, cô ấy lúc đó không có kinh nghiệm nên đã tin. Sau đó, nhà cô ấy mất một sợi dây chuyền vàng. Cô ấy khiếu nại lên công ty, quản lý Triệu bồi thường hai nghìn tệ rồi bắt cô ấy ký thỏa thuận bảo mật. Lại có một phụ huynh khác nói Phương Quế Lan từng mang th/uốc ngủ vào nhà chủ. Công ty giải thích rằng đó là th/uốc bà ta uống vì bị mất ngủ.

Tất cả khiếu nại đều không xuất hiện trong hồ sơ dịch vụ của Phương Quế Lan. Cái gọi là "bảo mẫu vàng" có lý lịch sạch sẽ như tờ giấy trắng. Không phải vì bà ta chưa từng gây chuyện, mà vì những người bị hại đều bị công ty dùng tiền hoàn lại để bịt miệng.

Tôi giao đoạn ghi chép trò chuyện cho cảnh sát. Quản lý Triệu nhanh chóng gọi điện thoại lại.

"Cô nhất định phải làm đến đường cùng sao?"

Tôi nhấn nút ghi âm.

"Tôi chỉ muốn biết, các người còn giúp bà ta dập tắt khiếu nại bao nhiêu lần nữa."

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

"Ai cũng là đi làm ki/ếm tiền cả, đứa bé cuối cùng chẳng phải không sao đấy sao?"

Đêm hôm đó, một tài khoản bất ngờ đăng bài trên mạng. Tiêu đề chỉ có một dòng: "Sản phụ nghiện rư/ợu lâu ngày, quay lại vu khống bảo mẫu đổ rư/ợu vào trẻ sơ sinh".

Dưới bài đăng có tên, địa chỉ và ảnh b/ệnh viện của tôi. Bài viết chỉ trong một đêm đã được chia sẻ hàng chục nghìn lần. Người đăng nói tôi sau sinh tâm lý bất ổn, ở nhà lén lút uống rư/ợu, sau khi con xảy ra chuyện thì đổ vạ cho gia đình bảo mẫu để trốn tránh trách nhiệm. Cô ta còn tung ra một đoạn video. Trong video, tôi túm tay Lưu Thiến chất vấn. Phần đầu và phần cuối đều bị c/ắt sạch, chỉ còn lại cảnh tôi đang nổi gi/ận.

Khu vực bình luận ch/ửi bới rất dữ dội. Người thì bảo tôi có tiền nên b/ắt n/ạt tầng lớp lao động. Người thì bảo Lý Khải đá/nh là đáng đời. Còn có người chạy đến tài khoản của b/ệnh viện yêu cầu điều tra xem tôi có hành vi bạo hành trẻ em hay không.

Tôi nhìn những dòng chữ đó, vết thương trên người đ/au nhói. Kẻ thực sự đổ rư/ợu vào miệng con tôi còn chưa xin lỗi, mà tôi lại trở thành kẻ sát nhân.

Chồng tôi lấy điện thoại của tôi.

"Đừng xem nữa."

"Họ chỉ muốn ép chúng ta chấp nhận hòa giải thôi."

Tôi hỏi anh: "Video là ai quay?"

Chỉ có người ở trong nhà tôi lúc đó mới lấy được đoạn hình ảnh này. Cảnh sát nhanh chóng x/ác nhận tài khoản đăng bài do chị họ của Lưu Thiến đăng ký. Video gốc đến từ điện thoại của Lưu Thiến. Lưu Thiến đã bắt đầu quay lén ngay từ khi tôi vừa vào nhà, để nhỡ có chuyện gì thì còn giữ lại thứ có thể cắn ngược lại tôi.

B/ệnh viện đưa ra hai giấy chứng nhận. Trong m/áu của tôi không có cồn. Còn chất lỏng trong bình sữa của con gái lại xét nghiệm ra thành phần cồn rõ rệt. Cảnh sát cũng đưa ra thông báo ngắn gọn, x/ác nhận các đối tượng liên quan đã bị tạm giam hình sự. Chiều gió bắt đầu đảo chiều. Những người tối qua ch/ửi bới tôi lại chạy sang tài khoản của chị họ Lưu Thiến mà ch/ửi bới cô ta. Thế nhưng, tôi chẳng thấy vui nổi. Lời xin lỗi trên mạng quá rẻ mạt.