Giọng tôi có chút gấp gáp.

"Điểm số rá/ch nát đó của con thì đăng ký nguyện vọng cái gì?"

Mẹ nhíu mày chán gh/ét:

"Đằng nào cũng chỉ ở mức cao đẳng, mẹ bảo con học cùng trường với Tiểu Điềm, tai con đi/ếc rồi à?"

Bố cũng nhìn tôi với vẻ không nên thân.

"Thư Uyển, con có thể hiểu chuyện một chút được không? Đừng gây thêm phiền phức cho gia đình nữa."

"Trong nhà chỉ có con là đứa vô dụng, con không đi chăm sóc anh trai thì ai đi?"

Tôi lặng lẽ cúi đầu, biết rằng hôm nay không đi không được.

Giống như ngày tôi thi thử lần hai.

Mẹ xông thẳng vào phòng thi, túm lấy tôi lôi ra ngoài.

"Em gái con hôm nay có cuộc thi hát, đến đội cổ vũ cũng không có, mặt mũi để đâu?"

"Con đi làm đội cổ vũ cho nó ngay lập tức."

Hôm sau, tôi bị giáo viên chủ nhiệm mời phụ huynh vì bỏ thi giữa chừng.

Thế mà mẹ lại trừng mắt nhìn tôi đầy chán gh/ét.

"Con tự thi trượt, còn muốn hại mẹ cùng con mất mặt à?"

"Thi cử mà không nghiêm túc, sau này lớn lên chẳng làm được tích sự gì, mẹ không giúp con dọn dẹp hậu quả đâu."

Nói xong bà dẫn em gái đi du lịch ở tỉnh khác.

Còn tôi vì phụ huynh không phối hợp, bị ph/ạt kiểm điểm trước mặt toàn thể giáo viên và học sinh trong trường.

Trở thành loại con hoang không ai cần trong miệng bạn học.

Ở trường lái cả buổi chiều.

Tôi đội cái nắng 40 độ, giúp anh trai m/ua nước, m/ua th/uốc lá, m/ua cơm.

Ngay lúc tôi mệt đến mức gần như đứng không vững.

Anh trai đưa cho tôi một chai Coca: "Hôm nay vất vả cho em rồi, nghỉ một lát đi."

Tôi nhìn chai Coca, tay giơ ra được nửa chừng lại thu về.

Ánh mắt anh tối sầm lại.

"Em vẫn còn để bụng chuyện năm đó sao?"

Tôi im lặng, không đáp lời.

Năm lớp mười, tôi bị hạ đường huyết ngất xỉu ở nhà.

Anh trai cuống cuồ/ng đào một miếng bánh kem nhét vào miệng tôi, tôi mới tỉnh lại.

Nhưng em gái về nhà liền làm mình làm mẩy.

"Tại sao chị lại ăn vụng bánh sinh nhật của em?"

"Đồ thừa chị ăn em thấy bẩn, em không muốn tổ chức sinh nhật nữa."

Mẹ tôi không phân bua, ấn tôi xuống sân ph/ạt quỳ cả đêm.

Bố tôi tức gi/ận t/át tôi mấy cái.

Cơn mưa lớn khiến tôi r/un r/ẩy, phát sốt cao.

Cuối cùng tôi cũng đợi được anh trai về.

Tôi khóc lóc c/ầu x/in anh làm chứng cho mình:

"Anh, bánh kem không phải em ăn vụng."

Anh nhìn tôi ướt sũng, rồi lại nhìn em gái đang gi/ận dỗi.

Trầm giọng nói:

"Đến bánh của em gái cũng ăn vụng, sao em lại không nên thân thế này?"

"Đáng đời bị ph/ạt."

Đó là lần đầu tiên tôi cảm thấy trái tim mình ch*t lặng.

"Cảm ơn anh, em không khát thật mà."

Tôi cố gắng duy trì nụ cười thoải mái.

Thẩm Trạch Hành nhìn tôi với ánh mắt phức tạp, vừa định nói gì đó thì điện thoại của mẹ gọi đến.

"Thẩm Thư Uyển, đến nhà hàng ngay, chúng ta tổ chức tiệc mừng lên đại học cho con."

"Tránh để người ta hiểu lầm chúng ta làm bố mẹ mà phân biệt đối xử."

Giọng bà tuy có chút cứng nhắc, nhưng lại như một tia sét đá/nh trúng toàn thân tôi.

Bố mẹ tổ chức tiệc mừng lên đại học cho tôi kìa!

Nước mắt lập tức trào dâng trong hốc mắt.

Niềm hy vọng đã sớm tắt ngấm trong lòng, lúc này bỗng lóe lên một tia sáng.

Mình, mình cũng là người có thể được nhìn thấy.

Anh trai nhìn dáng vẻ vừa cười vừa khóc của tôi, ánh mắt rất phức tạp.

Anh mấy lần muốn mở lời.

Cuối cùng lại khẽ nói:

"Để anh đưa em qua đó."

Nghe nói nhà hàng bị khách lớn bao trọn, bàn tiệc của tôi bị đẩy ra ngoài hành lang.

Tuy tồi tàn, nhưng tôi không bận tâm.

Đằng nào tôi cũng chẳng có bạn bè gì tham dự.

Đồ ăn trên bàn lượng ít, trông như nửa suất.

Tôi ngược lại rất vui.

Sức ăn của tôi không lớn, không lãng phí.

Tôi viết mấy chữ 【Tiệc mừng lên đại học của Thẩm Thư Uyển】 lên tờ giấy A4.

Chỉ chờ cả nhà đến đông đủ là ăn.

Nhưng anh trai lại nghe một cuộc điện thoại, dứt khoát đứng dậy rời đi.

"Là bố mẹ và em gái đến rồi sao?"

Tôi có chút lo lắng hỏi.

"Em đi cùng anh đón..."

Lời còn chưa dứt, anh trai đã xua tay.

"Tiệc của em anh dự xong rồi, giờ phải đi dự tiệc của Tiểu Điềm."

Nói rồi, anh đẩy cửa hội trường.

Chỉ nhìn một cái, tôi đã sững sờ.

Bên trong người đông như hội, gần như nửa số bạn học cùng khóa đều có mặt.

Trên bục cao, em gái mặc váy dạ hội cao cấp, đang chào hỏi mọi người.

Còn bố mẹ cười tươi đứng bên cạnh.

Người phục vụ đi ngang qua đầy ngưỡng m/ộ, cảm thán rằng:

"Đúng là chịu chơi thật!"

"Để ăn mừng lên đại học mà bao trọn cả nhà hàng."

"Làm con gái nhà họ chắc hạnh phúc lắm nhỉ? Đây mới là sức mạnh của sự nâng đỡ."

Tờ giấy A4 trong tay tôi lặng lẽ rơi xuống đất.

Phòng tiệc lộng lẫy huy hoàng.

Bóng bay khắp nơi đều viết tên Thẩm Tiểu Điềm.

Khiến tờ giấy A4 tôi viết tay trông như một trò cười.

Tôi trơ trọi đứng đực ra ở cửa.

Không hề ăn nhập với bầu không khí náo nhiệt bên trong.

Nước mắt không báo trước mà rơi xuống.

Tại sao chứ?

Cùng là con gái ruột, tại sao em gái có thể đứng ở nơi vạn người chú ý.

Còn tôi chỉ là một gã hề không thể bước lên sân khấu.

Tôi muốn xông vào tố cáo, muốn gào thét.

Nhưng màn hình điện thoại chợt sáng lên.

Là mẹ.

【Con ăn mặc rẻ tiền quá, đừng vào đây làm mất mặt Tiểu Điềm.】

【Tự ăn tiệc của con đi, đừng có đến gây rối.】

【Con là chị, hãy hiểu chuyện một chút.】

Chỉ vài dòng chữ ngắn ngủi, dập tắt hoàn toàn tia hy vọng cuối cùng trong lòng tôi.

Tôi cứng đờ di chuyển về phía chiếc bàn nhỏ ở hành lang.

Giơ tay bốc thức ăn, tê dại nhét vào miệng.

Nhai, nuốt.

Lặp lại những động tác máy móc, đầu lưỡi không cảm nhận được mùi vị.

"Không sao, bố mẹ vẫn yêu mình."

"Không sao, bàn của mình chỉ nhỏ hơn một chút thôi mà."