Nó bĩu môi không chút quan tâm: "Không có đồng phục mùa hè thì chị mặc áo ngắn tay đi, trường học đâu có cấm."

Chị gái và em trai đã quen thói tùy tiện, chẳng hề quan tâm đến việc không mặc đồng phục sẽ bị trừ điểm hạnh kiểm.

Nhưng tôi thì không.

Vì từ khi học cấp hai, ngoài tiền học phí ra, họ không bao giờ cho tôi tiền tiêu vặt.

Vì chị gái sẽ nói bố mẹ thiên vị tôi, còn em trai học kém nên cần đi học thêm.

Bố mẹ bảo kinh tế gia đình không dư dả, dù sao cũng không để tôi thiếu ăn thiếu mặc, bắt tôi mỗi ngày đi bộ hai cây số về nhà ăn cơm.

Suốt ba năm cấp hai, nghỉ trưa chỉ có một tiếng rưỡi, tôi luôn phải ở trên đường, bắp chân đ/au nhức cũng không dám dừng lại.

Vì sợ không kịp vào tiết đầu tiên buổi chiều.

Không chỉ tiền tiêu vặt, ngay cả băng vệ sinh mỗi tháng tôi cũng phải đi mượn từng miếng của bạn học nữ.

Thời gian lâu dần, người ta luôn nhìn tôi với ánh mắt kh/inh bỉ:

"Mượn mà không trả thì gọi là mượn gì, chi bằng bảo bọn tao cho không mày luôn đi."

Đám nam sinh thô tục cười cợt: "Tao có cách giúp mày mười tháng không phải chảy m/áu này~"

Tôi x/ấu hổ che mặt chạy về nhà.

Nhìn vết m/áu dưới thân, lần đầu tiên tôi bước vào phòng chị gái.

Đó là mùi hương của nước hoa xa xỉ, cũng là căn phòng duy nhất trong nhà đón nắng và thoáng đãng.

Căn phòng tôi ở không có cửa sổ, vốn là kho dưới cầu thang được cải tạo lại, ngột ngạt, hôi hám và ẩm thấp.

Khi đưa tay lấy, toàn thân tôi căng cứng, mồ hôi vã ra, phải đấu tranh tâm lý rất lâu mới dám lấy một gói băng vệ sinh, sợ bị chị phát hiện.

Đúng lúc vừa mở cửa, xui xẻo thay lại đụng mặt chị gái dẫn bạn thân về nhà.

Mấy người nhìn nhau, lộ ra vẻ mặt muốn cười mà không dám cười:

"Niên Niên, cậu nói quả nhiên không sai, em gái cậu đúng là kẻ nghiện ăn cắp."

Rõ ràng đây là lần đầu tiên, nhưng chị gái lại tỏ vẻ bất lực nói:

"Đứa em gái này của mình cái gì cũng thích so bì, rõ ràng bản thân cái gì cũng có, nhưng cứ thấy đồ của mình là tốt nhất, thậm chí đến cả quần l/ót cũng lén mặc của mình, chẳng vệ sinh chút nào."

Khoảnh khắc đó, như thể thể diện của tôi đều bị x/é nát.

Khi bố mẹ về, họ chỉ nhìn thấy một đứa con gái mặt đỏ tía tai, gào thét đi/ên cuồ/ng, bộ dạng x/ấu xí là tôi.

Còn chị gái thì mắt sưng húp, khóc lóc như mưa.

Chát--

Mẹ không chút do dự giơ tay t/át thẳng vào mặt tôi.

"Mày có phải muốn làm tao tức ch*t mới vừa lòng không! Chị mày khó khăn lắm mới dẫn bạn về nhà chơi, mày ăn tr/ộm bị chị mày bắt quả tang. Làm chị mày mất mặt chưa đủ, còn dám già mồm!"

Tôi từng câu từng chữ nói rằng mình chỉ lấy một gói băng vệ sinh, không đụng vào thứ gì khác.

Mẹ tức gi/ận lấy kim châm vào miệng tôi mấy nhát:

"Tao cho mày nói dối! Tao cho mày ăn tr/ộm! Đây là cái giá của việc nói dối!"

"Ra ngoài đời chẳng có ai nuông chiều mày đâu!"

Đêm đó, tôi bị ph/ạt quỳ ở phòng khách, khóc đến cạn cả nước mắt.

Ngày hôm sau còn bị em trai bịt mũi chê bai:

"Chị hai, chị là đồ ngốc à, mông đang chảy m/áu mà không biết xử lý, lát nữa mà để La Phúc vô tình ăn phải thì gh/ê ch*t đi được."

Phản ứng đầu tiên của nó là cảm thấy gh/ê t/ởm.

Kể từ đó, tôi không bao giờ bước vào phòng chị gái nữa.

Cũng không về nhà nữa, mỗi ngày đều đi làm thêm ở căng tin.

Giành được học bổng và các giải thưởng cuộc thi, cứ như vậy tôi tự mình học đến đại học.

Thu hồi dòng suy nghĩ, tôi thu dọn vài bộ quần áo ít ỏi của mình, chuẩn bị m/ua vé rời đi.

Điện thoại của mẹ đột nhiên gọi đến.

Có lẽ vẫn còn một chút luyến tiếc, tôi thậm chí đã nghĩ bà gọi để bảo tôi m/ua vé đi cùng ngay.

Nhưng câu đầu tiên bà nói lại là:

"Chị con quên mang theo cái kính râm m/ua hai nghìn tám trăm tệ, con mau gọi shipper gửi đến sân bay đi, chị con cần chụp ảnh."

"Phải rồi, đôi giày thể thao em trai con thích nhất, ở nhà nhớ dùng dung dịch vệ sinh chuyên dụng chà sạch cho nó, cả bát ăn và chậu nước của La Phúc cũng phải rửa sạch cất đi, không thì bám bụi hết rồi."

Mẹ tôi lải nhải rất lâu, hoàn toàn không nhắc đến tên tôi.

Cho đến khi tôi cổ họng khô khốc đáp một tiếng "vâng".

Mẹ mới mất kiên nhẫn chậc lưỡi: "Bảo con làm chút việc mà sao chậm chạp thế, mẹ thực sự lo không biết con đi làm có giúp được gì cho chị con không nữa."

Tôi ngẩn người: "Giúp gì cho chị con ạ?"

Giọng mẹ đầy đương nhiên: "Con tốt nghiệp rồi, chắc chắn phải đi làm, chẳng lẽ còn muốn học lên thạc sĩ à? Công ty bạn trai chị con đang thiếu người, con cứ qua đó báo danh, đều là người nhà cả, lương vài nghìn tệ thôi, cứ coi như bỏ qua đi, xem như làm phúc, coi như giúp đỡ nhau."

Bố cũng ở bên cạnh chỉ đạo: "Đều là người lớn cả rồi, tầm nhìn phải rộng ra, đừng có so đo mấy nghìn tiền lương đó, đợi con làm tốt, chị con nói giúp vài câu, anh rể con cái gì cũng cho con được."

Tôi không biết nói gì, may mà mẹ đang vội chụp ảnh cho chị gái nên giọng điệu hối thúc đầy tùy tiện:

"Dù sao thì những gì mẹ nói con cứ nhớ kỹ là được, không có việc gì thì đừng làm phiền bọn mẹ."

Tiếng tút tút vang lên, điện thoại bị cúp thẳng.

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại đã tối đen, chậm rãi tìm kính râm của chị gái, gọi dịch vụ giao hàng nhanh.

Lại rửa sạch giày của em trai, bát ăn và chậu nước của La Phúc rồi cất gọn gàng.

Ngẫm lại hơn hai mươi năm qua, coi như đây là việc cuối cùng tôi làm cho họ.

Giảng viên nói thành tích của tôi ưu tú, có thể miễn học phí và phí ký túc xá cho chương trình thạc sĩ, mỗi tháng thậm chí còn nhận được vài nghìn tệ trợ cấp nghiên c/ứu.

Nhưng học phí năm nay phải đóng một lần, ba tháng sau mới được hoàn lại.

May mà tiền học bổng còn dư lại mười nghìn, đủ để đóng.

Nhưng khi thanh toán lại hiện số dư không đủ, kiểm tra tin nhắn mới phát hiện chín giờ tối qua đã bị trừ mất chín nghìn chín trăm chín mươi chín tệ.

Người biết mật khẩu chỉ có người trong nhà.

Tôi nén cơn gi/ận và sự bồn chồn, gọi điện cho mẹ:

"Tiền trong thẻ của con đâu?"

Chị gái mất kiên nhẫn cư/ớp lấy điện thoại:

"Tao ngủ không quen khoang phổ thông nên lấy đi nâng hạng vé rồi, có gì mà phải so đo."