Kết hôn tám năm, Trình Dặc tổ chức mười ba buổi triển lãm tranh.

Lần nào cũng thiếu duy nhất tấm vé của tôi.

Mà cô bạn thân Hạ Miên của tôi, lại lần nào cũng có mặt.

Khó khăn lắm tôi mới bốc thăm trúng một tấm vé, háo hức hỏi anh ấy:

"Hôm đó em đưa bà cùng đi xem, có được không?"

Bàn tay đang cầm cọ vẽ của anh khựng lại:

"Trẻ con, các người giành chỗ của người khác làm gì."

Sau đó anh gọi trợ lý xóa tên tôi đi, rồi điền tên Hạ Miên vào, chú thích vẫn là người nhà.

Triển lãm thứ mười bốn, cô gái ngồi ở ghế phụ nũng nịu bĩu môi:

"Hay là để Nhiên Nhiên đi đi, em xem đến chán rồi~

Trình Dặc tùy tay đóng cửa xe.

"Cô ấy có biết gì về nghệ thuật đâu."

Tôi đứng tại chỗ, nhớ lại năm mười tám tuổi, anh từng nói tôi là nàng thơ duy nhất của anh.

Hóa ra lời thề đã sớm tan thành mây khói.

Đến tận hai giờ sáng, anh say khướt trở về, nhìn thấy bàn ăn trống trơn.

"Sao hôm nay em không đợi anh?"

Tôi uể oải ngồi dậy.

"Ừm."

Sẽ không đợi nữa.

Tôi quyết định bước tới ngày mai không có anh.

1

Trình Dặc về nhà cùng với đồ ăn mang về.

Anh nhìn thoáng qua tờ giấy ghi chú, một bát nước mật ong thêm thật nhiều đ/á.

Luồng gió lùa ở hành lang lạnh đến mức khiến người ta run cầm cập.

Anh đẩy cửa, phòng khách tối om, không bật một ngọn đèn nào.

"Nhiên Nhiên?"

Quay đầu lại liền thấy tôi đang ngủ say sưa trên ghế sofa.

Đôi giày cao gót đế đỏ mười phân trên chân còn chưa kịp tháo.

Cho đến khi tôi không chịu nổi ánh đèn chói mắt, cáu kỉnh ngồi dậy.

"Sao anh lại về?"

Trước đây Trình Dặc luôn thích vẽ tranh ở phòng khách, nên tất cả đèn trong nhà tôi đều thay bằng loại sáng nhất.

Bây giờ đúng là tự làm khổ mình.

Anh sững sờ một chút, cả người lộ vẻ hơi ấm ức:

"Đây là nhà của chúng ta, anh không được về sao?"

Tôi quay lưng lại phía anh.

"Anh nghĩ nhiều rồi."

"Uống hết bát canh giải rư/ợu rồi tự đi tắm mà ngủ đi, em lên lầu trước đây."

Dạ dày anh yếu, từ trước đến nay không uống được đồ sống lạnh.

Từ ngày anh trở thành giáo sư Học viện Mỹ thuật Thanh Hoa, tôi luôn canh giữ một ngọn đèn, một bát canh đợi anh về nhà giữa đêm khuya.

Nhưng bây giờ, tôi không làm nữa.

Anh tưởng tôi lại đang dỗi nói lời ngược lòng, cưỡng ép nắm lấy tay tôi kéo ngồi xuống.

Tôi nhìn anh nhẹ nhàng cởi đôi giày cao gót của mình.

Quỳ một chân trên đất, tay thấm th/uốc sát trùng, cẩn thận bôi th/uốc lên gót chân bị trầy xước của tôi.

Đôi mày mắt vẫn tập trung và đẹp đẽ như vậy.

Giống hệt lần đầu tiên tôi gặp anh năm mười lăm tuổi.

Khi nắp lọ th/uốc sát trùng đóng lại, anh khẽ dỗ dành:

"Đồ gh/en tị nhỏ, lại gi/ận dỗi à?"

"Triển lãm liên kết lần này rất quan trọng với Hạ Miên, nên anh mới phá lệ để cô ấy đi."

Tôi mỉa mai nhếch mép.

Một lần là phá lệ, mười ba lần cũng là phá lệ sao?

Khoảng cách quá gần, tôi thậm chí ngửi thấy mùi hương hoa ngọc lan tây trên người anh.

Nồng nặc đến mức khiến người ta buồn nôn.

Thế là tôi cố tình dùng mũi chân đ/á đổ cả lọ th/uốc sát trùng đã mở.

"Ái chà, không cẩn thận trượt chân mất rồi~

Trình Dặc không hề tức gi/ận.

Vẫn giữ thái độ ôn hòa thương lượng với tôi:

"Được rồi Nhiên Nhiên, em ngoan một chút, anh biết lần này là anh sai."

"Ngày mai, ngày mai anh nhất định đưa em và bà đến trường dạo chơi thật kỹ có được không?"

Tôi cười khẩy, những lời châm chọc buột miệng thốt ra.

"Thế này sao được ạ? Anh vốn là người bận rộn, người nhà quê như chúng tôi, đâu dám chiếm dụng thời gian quý báu của anh chứ?"

"Tác phẩm nghệ thuật của Học viện Mỹ thuật thì người không có kiến thức như chúng tôi sao mà hiểu được?"

"Cũng như vậy, giáo sư Học viện Mỹ thuật Thanh Hoa chúng tôi cũng không dám trèo cao."

Liên tiếp mấy câu hỏi ngược, Trình Dặc cuối cùng cũng lạnh mặt.

"Giang Tô Nhiên, em nhất định phải nói chuyện với anh kiểu mỉa mai như thế sao?"

Chiếc điện thoại đặt trên bàn rung lên không đúng lúc.

Trình Dặc theo bản năng liếc nhìn tôi.

Tôi cười nhạt:

"Muốn nghe thì nghe đi, chẳng phải là Hạ Miên gọi điện đến sao."

Anh nhấn nút nghe, nghe vài giây sau đó bịt ống nghe lại, hạ giọng giải thích với tôi:

"Hạ Miên nói có hai gã đàn ông lạ mặt đang đ/ập cửa nhà cô ấy, cô ấy bây giờ rất sợ hãi, hỏi chúng ta phải làm sao."

"Ha, làm sao được? Không được thì báo cảnh sát thôi."

Tôi nhìn anh đảo mắt quanh phòng khách vài vòng, cuối cùng nghiến răng cầm lấy chiếc gậy bóng chày màu đen bên cạnh tủ giày ở lối vào.

Đó là thứ tôi lo anh đi làm ca đêm không an toàn nên đặc biệt m/ua cho.

Lúc đó anh cười bảo không cần, chi bằng để ở nhà cho tôi phòng thân.

Còn bây giờ, vẻ lo lắng trong mắt anh gần như sắp tràn ra ngoài.

Tôi thậm chí còn "tốt bụng" chỉ tay về phía cánh cửa đang mở.

"Nhìn cái dáng vẻ nóng lòng của anh kìa, đi nhanh đi thôi, dù sao thì cô bạn gái đầu lòng của anh vẫn đang đợi anh đến c/ứu rỗi đấy."

Anh không đ/ập cửa bỏ đi như lần trước.

Mà cúi người hôn lên trán tôi, vẻ mặt khá bất lực nói:

"Anh đã nói giữa chúng ta không có gì cả, em ở nhà yên tâm đợi anh về, ngày mai anh cùng em đi đón bà."

Cửa không đóng.

Bóng lưng anh dần dần biến thành một chấm đen nhỏ.

Tôi đột nhiên nhớ lại, lần đầu tiên giới thiệu anh và cô bạn thân Hạ Miên quen nhau thời đại học.

Để làm nóng bầu không khí, tôi cố gắng tìm chủ đề, vừa nướng th!t vừa hỏi cả hai thích mùa nào nhất.

Cả hai đều không hẹn mà cùng nói mùa họ yêu nhất là mùa hè.

Chỉ có mình tôi ngốc nghếch giục họ mau ăn th!t, để nguội là không ngon nữa.

Còn bĩu môi nói mùa đông cũng rất tuyệt mà, có món khoai lang nướng nóng hổi cơ.

Lúc đó Trình Dặc cười nhận lấy chiếc kẹp trong tay tôi:

"Vậy ngày mai anh m/ua khoai lang nướng cho em."

Tiếc là anh đã hứa hẹn biết bao cái ngày mai, nhưng tôi chưa một lần nào đợi được.