Lâm Vi cúi đầu nhìn bàn tay đang đan vào nhau của hai người, hàng mi khẽ run lên.

Cô không lên tiếng, chỉ siết ch/ặt tay mình hơn.

Khi lên xe, Giang Dữ mở cửa ghế phụ cho Lâm Vi ngồi vào, rồi mới vòng qua ghế lái.

Anh khởi động xe.

Trong xe rất yên tĩnh, chẳng ai nói lời nào.

Chạy được khoảng năm phút, Lâm Vi nghiêng đầu nhìn giá đỡ điện thoại của Giang Dữ.

Màn hình điện thoại sáng lên, hình nền là một màu đen tuyền.

Không có lấy một tấm ảnh nào.

Họ bên nhau đã hai năm, vậy mà hình nền điện thoại vẫn là một màu đen.

Lâm Vi quay đầu lại, nhìn con đường phía trước, đôi môi mím ch/ặt thành một đường thẳng.

Cô nói: "Giang Dữ, sau khi kết hôn, anh đổi hình nền điện thoại thành ảnh chụp chung của chúng ta được không?"

Giang Dữ không trả lời.

Như thể anh không nghe thấy.

Tay Lâm Vi đặt trên đầu gối, từ từ siết ch/ặt.

Cô không mở lời thêm nữa.

Trong xe chỉ còn lại tiếng động cơ gầm rú.

Tôi ngồi ở ghế sau, nhìn bóng lưng của hai người họ.

Một người không muốn nói, một người không dám hỏi thêm.

Tôi chợt thấy hơi mơ hồ, không biết người cảm thấy khó chịu nhất khi ngồi trong chiếc xe này, rốt cuộc là ai.

Chương 3

Triệu Tiểu Đường ngồi ở vị trí cạnh cửa sổ trong quán cà phê, lần thứ tư gọi vào số máy của tôi.

"Số thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được."

Cô ấy cúp máy, nhìn chằm chằm vào ảnh đại diện của tôi trên màn hình rất lâu.

Ảnh đại diện vẫn là tấm hình ba năm trước, tôi giơ tay làm ký hiệu chữ V trước ống kính, cười đến tít cả mắt.

Triệu Tiểu Đường lướt xem lịch sử trò chuyện, tin nhắn cuối cùng dừng lại ở ba năm trước.

Tôi gửi một câu: "Tiểu Đường, hôm nào mời cậu đi ăn lẩu."

Cô ấy trả lời một chữ: "Được."

Không còn cái "hôm nào" đó nữa.

Cô ấy nâng cốc uống một ngụm, cầm điện thoại lên gọi một dãy số khác.

Đổ ba hồi chuông, đầu dây bên kia bắt máy.

"Dì ạ."

Giọng mẹ tôi vang lên từ đầu dây bên kia, trong sự khách sáo mang theo chút cảnh giác: "Tiểu Đường à, có chuyện gì thế?"

"Dì ơi, con lại gọi cho Vãn Vãn, vẫn không liên lạc được ạ." Triệu Tiểu Đường cố gắng hạ giọng nhẹ nhàng nhất có thể, "Cậu ấy ra nước ngoài đã ba năm rồi, một cuộc điện thoại cũng không gọi về, WeChat cũng không trả lời, con thực sự hơi lo lắng."

Đầu dây bên kia im lặng một chút.

"Nó bận." Giọng mẹ tôi bình thản, "Nó đang học bên đó, bài vở nhiều, giáo sư quản lý nghiêm lắm. Con đừng gọi cho nó mãi, lệch múi giờ, gọi nhiều nó phiền."

"Nhưng dì ơi, cậu ấy thậm chí còn không đăng bài lên trang cá nhân nữa..."

"Người trẻ tuổi chẳng phải đều vậy sao, chuyên tâm học hành là chuyện tốt. Tiểu Đường, con cũng đừng bận tâm quá, nó sống tốt lắm."

Triệu Tiểu Đường há miệng, không nói được lời nào.

"Được rồi nhé, dì đang bận việc." Mẹ tôi nói xong liền cúp máy.

Triệu Tiểu Đường cầm điện thoại, nhìn màn hình cuộc gọi đã kết thúc, nhíu mày.

Cô ấy đặt điện thoại xuống, lục trong túi xách ra một cuốn tạp chí cũ.

Đó là tạp chí thiết kế hàng tháng cô ấy m/ua từ tháng trước, cô ấy tùy ý lật đến chuyên mục thiết kế trang sức.

Trên đó có một bản vẽ thiết kế đôi bông tai, ký tên là Lâm Vi.

Lần đầu tiên nhìn thấy trang này, Triệu Tiểu Đường đã sững sờ rất lâu.

Bởi vì bộ thiết kế này cô ấy đã từng thấy.

Trên cuốn sổ nháp của tôi.

Năm ba đại học, tôi vẽ nó trong ký túc xá, vẽ xong còn đưa cho cô ấy xem, hỏi có đẹp không.

Cô ấy bảo đẹp, giống như hoa tuyết bám trên cành cây mùa đông.

Bây giờ bức vẽ này được in trên tạp chí, lại ghi tên Lâm Vi.

Triệu Tiểu Đường mở thư viện ảnh trong điện thoại, lướt ngược lại những bức ảnh từ ba năm trước.

Lướt rất lâu, cuối cùng cũng tìm thấy một tấm.

Năm đó cô ấy chụp, tôi đang nằm trên bàn ký túc xá vẽ hình, trên bảng vẽ chính là bản thảo đầu tiên của đôi bông tai đó.

Ngày chụp ảnh là ba năm rưỡi trước.

Còn chuyên mục trên tạp chí kia, ngày xuất bản là nửa năm trước.

Triệu Tiểu Đường nhìn chằm chằm vào hai bức hình, ánh mắt nhảy qua nhảy lại giữa màn hình và tạp chí mấy lần.

Cô ấy khép cuốn tạp chí lại.

Cầm điện thoại lên, mở công cụ tìm ki/ếm, nhập ba chữ:

Lâm Vi. Nhà thiết kế.

Trang web tải xong, hiện ra mấy kết quả.

"Nhà thiết kế trẻ Lâm Vi có tác phẩm được chọn vào triển lãm trang sức thường niên"

"Phỏng vấn Lâm Vi: Cảm hứng bắt nguồn từ việc quan sát những chi tiết trong cuộc sống"

Triệu Tiểu Đường bấm vào bài phỏng vấn đó, nhìn thấy hình minh họa Lâm Vi mặc trang phục công sở, đứng trước tủ trưng bày mỉm cười.

Đôi môi cô ấy từ từ mím ch/ặt lại.

"Vãn Vãn." Cô ấy lẩm bẩm một câu.

"Những thiết kế này, rốt cuộc là của ai?"

Chương 4

Studio của Giang Dữ nằm ở tầng bốn một tòa nhà văn phòng tại khu phố cũ.

Trước cửa treo một tấm biển gỗ: "Khung hình cuối cùng, Studio ghi hình kỷ niệm".

Hai giờ rưỡi chiều, anh ngồi trước bàn dựng phim, màn hình phía trước là đoạn băng ghi hình tại một đám tang. Người ủy thác là con gái của một cụ ông, muốn biến những tấm ảnh và thước phim khi cha còn sống thành một đoạn phim ngắn tưởng niệm.

Tiểu Quý đẩy cửa bước vào.

"Anh Dữ, có hàng chuyển phát nhanh của anh này."

Anh không ngẩng đầu: "Để trên bàn đi."

Tiểu Quý đặt một gói hàng bọc giấy kraft bên cạnh tay anh.

"Đặc biệt thật đấy." Tiểu Quý liếc nhìn nhãn dán trên gói hàng, "Trên đó ghi là 'Gửi gắm thời gian', giao hàng định kỳ, đơn hàng đặt từ ba năm trước."

Tay Giang Dữ khựng lại.

Anh quay đầu, nhìn gói hàng.

Giấy kraft đã ngả vàng, các góc cạnh hơi sờn. Trên đó dán một tem vận chuyển, dấu thời gian hiện rõ mồn một.

Ngày gửi: Ba năm trước.

Ngày giao: Hôm nay.

Người nhận: Giang Dữ.

Phần người gửi để trống.

Giang Dữ cầm gói hàng lên, lật mặt sau. Phía sau dán một nhãn dán viết tay với dòng chữ nhỏ:

"Xin hãy chắc chắn là người nhận tự tay ký nhận."

Nét chữ xiêu vẹo, nhưng có thể thấy người viết đã rất nghiêm túc.

Giang Dữ nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó vài giây.

"Ai gửi thế?" Tiểu Quý ghé sát lại.

"Không biết."

Giang Dữ tháo lớp niêm phong.