Công ty bao trọn chuyến bay đi Tam Á để team building. Bốn mươi bảy người, chỉ duy nhất quên mất tôi. Đồng nghiệp còn đăng một tấm ảnh ghế trống lên nhóm chat, kèm dòng trạng thái: Tiếc thật, có người không hòa đồng.

Tôi không trả lời.

Tắt máy.

Trùm chăn ngủ một mạch mười ba tiếng.

Tỉnh dậy nhìn điện thoại--

164 cuộc gọi nhỡ.

Tin nhắn mới nhất: Tổ tông ơi, tôi sai rồi, nghe máy đi!

Tôi gãi gãi đầu.

Không phải chứ... mình chỉ ngủ một giấc thôi mà, sao công ty sắp phá sản rồi?

1

Ba giờ rưỡi chiều thứ Sáu.

Văn phòng sôi sục cả lên.

"Vé máy bay! Vé máy bay gửi rồi! Mau check email đi!"

"Khách sạn view biển ở vịnh Tam Á, loại phòng đôi có bồn tắm ấy!"

"Nghe nói còn bao trọn bãi biển riêng, có cả tiệc lửa trại nữa!"

Tôi ngồi tại bàn làm việc, dán mắt vào tài liệu phương án trên màn hình máy tính, ngón tay treo lơ lửng trên bàn phím, không gõ lấy một chữ.

Phần cuối của giai đoạn bốn "Phương án Lăng Vân" vẫn còn thiếu ba trăm chữ chi tiết thực thi.

"Quý Hành, cậu nhận được vé máy bay chưa?"

Tô Khả thò đầu từ sau vách ngăn ra, mái ngỏ được kẹp gọn ra sau, để lộ gương mặt tròn trịa đang nở nụ cười.

Tôi mở email.

Hộp thư trống trơn.

"Chưa."

"Hả?" Tô Khả ngẩn người, "Cậu load lại xem? Công ty gửi nhóm mà, không thể nào sót được đâu."

Tôi nhấn F5.

Trống trơn.

Tô Khả rụt đầu về.

Tôi nghe thấy tiếng lạch cạch gõ tin nhắn phía bên kia vách ngăn của cô ấy, chắc là đang hỏi bộ phận nhân sự.

Năm phút sau, cô ấy lại thò đầu ra, biểu cảm trên mặt đã thay đổi.

"Quý Hành... Phương Dĩnh nói trong danh sách không có tên cậu."

Ngón tay tôi cuối cùng cũng đặt xuống bàn phím, lạch cạch gõ xong ba trăm chữ cuối cùng.

"Ồ."

"'Ồ' là sao?" Giọng Tô Khả cao lên nửa tông, "Danh sách bốn mươi bảy người, chỉ sót mỗi mình cậu, mà cậu bảo 'Ồ'?"

"Chắc là bỏ sót thôi."

"Bỏ sót? Cậu nghĩ Phương Dĩnh sẽ bỏ sót à?"

Tôi không nói gì.

Phương Dĩnh đương nhiên sẽ không bỏ sót.

Phương Dĩnh thuộc bộ phận nhân sự, cùng hội cùng thuyền với Tiền Hạo Minh, hai người họ ăn trưa lúc nào cũng ngồi cạnh nhau, nói chuyện to đến mức cả tầng đều nghe thấy. Tháng trước liên hoan phòng ban, Phương Dĩnh sắp xếp chỗ ngồi, xếp tôi vào góc cạnh nhà vệ sinh.

Tôi bảo không sao, cô ta cười một cái rồi nói: "Cậu không thích giao lưu mà, chỗ đó yên tĩnh."

Vậy nên-- bỏ sót ư?

Không hề.

"Tôi đi tìm Chu Tranh nói chuyện." Ghế của Tô Khả phát ra tiếng m/a sát chói tai.

"Đừng."

Tôi nhấn Ctrl+S, lưu lại.

"Xếp xong xuôi hết rồi, thêm người vào lúc này phiền phức lắm."

"Phiền phức cái gì? Cậu là người của phòng này mà! Giai đoạn bốn Phương án Lăng Vân là ai viết? Là cậu viết! Không có cậu thì lấy đâu ra đơn hàng của tập đoàn Gia Hằng?"

"Phương án là công sức của cả đội."

"Quý Hành!"

Tôi tháo kính ra lau.

Trên mắt kính có một dấu vân tay, lau thế nào cũng không sạch.

"Tô Khả, thôi đi."

Tô Khả nhìn chằm chằm tôi năm giây, đôi môi mím ch/ặt. Cô ấy muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng lại nuốt vào, ngồi phịch xuống ghế.

Bốn giờ chiều, mọi người trong văn phòng bắt đầu lục đục thu dọn đồ đạc.

Tiếng bánh xe vali nghiến trên sàn, tiếng kéo khóa túi mỹ phẩm, mùi kem chống nắng lan tỏa khắp nơi.

Tiền Hạo Minh đứng dậy khỏi ghế, vươn vai, áo khoác vest vắt trên tay. Khi đi ngang qua bàn làm việc của tôi, anh ta khựng lại.

"Quý Hành, cậu không thu dọn đồ à?"

Tay tôi không rời khỏi bàn phím.

"Không đi."

"Không đi?" Trong giọng nói của anh ta mang theo sự ngạc nhiên đầy vẻ mỉa mai, như thể vừa nghe thấy chuyện gì lạ lẫm lắm, "Ôi chao, du lịch bằng chi phí công đấy, Tam Á đấy, cậu không đi á?"

Tôi ngước nhìn anh ta.

Khóe miệng anh ta treo nụ cười mà tôi quá đỗi quen thuộc-- độ cong của khóe miệng được kiểm soát chính x/ác ở mức độ giữa "thân thiện" và "châm chọc", tiến có thể công, lùi có thể thủ.

"Trong danh sách không có tên tôi."

"Vậy sao?" Anh ta chớp mắt, "Thế chắc Phương Dĩnh nhầm rồi. Cậu tìm cô ấy nói xem, biết đâu vẫn còn kịp."

Khi nói câu này, giọng anh ta vừa đủ để ba bốn đồng nghiệp xung quanh nghe thấy.

Vài ánh mắt quét qua, rồi nhanh chóng rời đi.

Không một ai lên tiếng.

Tiền Hạo Minh cười cười, vỗ vỗ vai tôi.

"Vậy cậu trực ban cho tốt nhé, vất vả rồi."

Anh ta rời đi.

Tiếng bánh xe vali xa dần.

Mười phút sau, cả tầng chỉ còn lại mỗi mình tôi.

Đèn huỳnh quang kêu o o.

Cửa gió điều hòa trung tâm thổi thẳng vào gáy tôi.

Tôi nén bản cuối cùng của giai đoạn bốn Phương án Lăng Vân, gửi vào ổ đĩa chung của nhóm dự án. Tên file: Phuong_an_Lang_Van_Giai_doan_4_Ban_cuoi_0412.

Sau đó tôi tắt máy tính.

Tôi tựa lưng vào ghế, nhìn chằm chằm lên trần nhà một lúc.

Trên trần nhà có một vết ố nước, hình dáng hơi méo, xuất hiện từ ba tháng trước, vẫn chưa có ai sửa.

Điện thoại rung lên.

Nhóm chat công ty.

Tôi cúi đầu nhìn.

Phương Dĩnh đăng một tấm ảnh selfie trên xe buýt ra sân bay, nghiêng đầu làm dấu chữ V.

"Xuất phát thôi! Tam Á ơi, tôi đến đây!"

Bên dưới là một loạt bình luận trả lời.

"Xông lên!!"

"Lẩu hải sản đợi chị nhé!"

"Hành lý quá cân rồi haha."

Sau đó là Tiền Hạo Minh.

Anh ta đăng một tấm ảnh.

Bên trong khoang máy bay, một chiếc ghế trống cạnh cửa sổ. Tấm che nắng kéo hờ, để lộ một vệt sáng chéo.

Kèm dòng trạng thái:

"Tiếc thật, có người không hòa đồng. [Icon mặt chó]"

Theo sau là vài cái icon "hahaha".