Hai người họ thực sự để lại mọi thiết bị điện tử dưới chân núi, mỗi ngày cùng các sa di trong chùa nghe chuông sớm mõ chiều, sống cuộc đời thanh tu.

Thẩm Kinh Tự cất công xin cho Hướng Vãn Tình một chuỗi tràng hạt đã được khai quang, ngày ngày cung phụng trên hương án, mặc cho khói hương vây quanh hun đúc.

Người trong chùa tâm tính thuần khiết bình lặng, phong cảnh núi non lại càng u tịch an yên.

Thế nhưng, Thẩm Kinh Tự dù đang ở trong chốn an hòa này lại luôn cảm thấy bồn chồn bất an.

Trong thâm tâm luôn có một giọng nói thôi thúc anh quay về.

Nhưng về để làm gì? Anh lại chẳng thể nói rõ.

Sự bứt rứt này bị anh đ/è nén ch/ặt chẽ dưới đáy lòng, vẻ ngoài vẫn là dáng vẻ ôn nhu ân cần.

Hướng Vãn Tình muốn ra sau núi ngắm hoa mai dại chớm nở, anh liền bẻ cành khô làm gậy chống cho cô ta; cô ta chê cơm chay nhạt nhẽo, anh liền lấy cớ giúp việc bếp núc, lén trộn thêm nửa thìa dầu mè vào bát cô ta.

Cho đến ngày nọ, tình cờ bắt gặp một tấm bia cổ phủ đầy rêu phong phía sau núi.

Chú tiểu đi ngang qua chắp tay trước ngựk: "Người có tâm cầu khẩn, ngoài việc đ/ốt hương lễ Phật, còn thích chạm vào chữ tương ứng với tâm nguyện trên bia để cầu phúc."

Đôi mắt Hướng Vãn Tình sáng lên: "Có linh nghiệm không?"

"Tâm thành thì linh."

Cô ta lập tức kéo tay Thẩm Kinh Tự, ấn lòng bàn tay anh lên chữ "Thành" trên bia đ/á, đầu ngón tay đan ch/ặt lấy tay anh, lúc nhắm mắt lại hàng mi run lên không ngừng:

"Cầu cho nhân duyên của con và A Tự có thể đơm hoa kết trái, trọn đời trọn kiếp ân ái."

Thẩm Kinh Tự nhếch môi, nụ cười ôn hòa, nhưng đáy mắt lại chẳng có chút hơi ấm nào. Trái tim ngược lại trống rỗng, như bị ai khoét mất một mảng, nỗi đ/au âm ỉ lan dọc theo huyết quản.

Cảm giác này gần đây ngày càng thường xuyên, đôi khi còn không thể kiềm chế nổi.

Anh bắt đầu thói quen một mình đi vào sâu trong núi, đợi cho cơn bứt rứt khó hiểu kia tan đi mới chỉnh đốn lại biểu cảm để quay về bên cạnh Hướng Vãn Tình.

Cho đến một lần vô thức dạo bước quay lại trước tấm bia, đầu ngón tay anh không tự chủ được mà dừng lại trên chữ "Họa", mơn trớn hồi lâu mới bàng hoàng nhận ra.

Nguồn cơn của sự trống rỗng đó, chính là Khương Họa.

Ngựk thắt lại.

Anh gần như hoảng lo/ạn rút tay ra.

Tại sao lại là cô ấy?

Anh cố gắng nhớ lại những điều "tồi tệ" mà Khương Họa từng làm:

Vứt bỏ nhẫn cầu hôn của Vãn Tình, phóng hỏa đ/ốt nhà, tâm cơ tính toán chia rẽ anh và Vãn Tình...

Thế nhưng những hình ảnh đó càng rõ nét, khoảng trống trong tim càng ch/áy rực, kéo theo cả giọng nói thôi thúc anh quay về cũng trở nên đinh tai nhức óc.

Như thể nếu bây giờ không lập tức xuống núi, anh sẽ bỏ lỡ thứ gì đó khiến mình hối h/ận cả đời.

"Thẩm thí chủ, nghi thức cầu phúc đã chuẩn bị xong rồi."

Giọng chú tiểu c/ắt ngang dòng suy nghĩ của anh.

Thẩm Kinh Tự lúc này mới nhớ ra, hôm nay phải làm nghi thức cầu phúc cuối cùng cho chuỗi tràng hạt của Hướng Vãn Tình.

Người cung phụng phải đích thân mang bùa bình an đựng chuỗi tràng hạt treo lên đỉnh cao nhất của vách đ/á mới coi là viên mãn.

"Anh sẽ bình an trở về." Anh vỗ vai Hướng Vãn Tình an ủi, nhưng ánh mắt lại vô tình lướt qua con suối phía sau cô ta.

Trên mặt nước trôi nổi vài chiếc đèn hoa đăng thả từ đêm qua, nến đã tắt từ lâu, nhưng những chiếc đèn hoa sen lấp lánh dưới ánh mặt trời lại khiến tim anh đ/ập mạnh một cái.

Cảm giác quen thuộc ập đến dồn dập, anh lại không thể nắm bắt được nguồn cơn, chỉ biết mím ch/ặt môi nén sự khác lạ đó xuống.

Theo quy tắc trong chùa, anh ngậm bùa bình an trong miệng, kiểm tra kỹ dây an toàn bên hông, dùng tay không bám vào vách đ/á trơn trượt để leo lên.

Cách mặt đất mười mét, còn nghe thấy lời dặn dò đầy tiếng khóc của Hướng Vãn Tình.

Năm mươi mét, tiếng gió nhấn chìm mọi âm thanh.

Một trăm mét, những mảnh vỡ trong ký ức đột nhiên n/ổ tung --

"Thẩm tiên sinh trước đây luôn chuẩn bị những thứ này cho cô Khương, hết bày biện hoa tử đằng đầy sân lại đến thả hàng nghìn chiếc đèn hoa đăng, dọn dẹp mệt ch*t chúng tôi rồi..."

Đó là lời tán gẫu của người làm cũ trong nhà họ Thẩm, lúc đó anh chỉ coi như gió thoảng bên tai, giờ đây lại từng chữ rõ mồn một.

Hai trăm mét, sự thô ráp của vách đ/á làm xước lòng bàn tay, một đoạn đối thoại khác lại hiện ra.

"Trước đây... chẳng lẽ anh không coi em là em gái sao?"

Giọng nói của Khương Họa mang theo sự r/un r/ẩy khó nhận ra.

Lúc đó anh đã trả lời thế nào? Hình như là lạnh lùng quay mặt đi: "Tự cô trong lòng rõ nhất."

Nhưng lúc này đang treo lơ lửng giữa không trung, anh mới bàng hoàng nhận ra, câu trả lời chưa kịp thốt ra đó, đã sớm khắc sâu vào xươ/ng tủy.

Cuối cùng cũng leo lên tới đỉnh vách đ/á, anh thở phào nhẹ nhõm, cẩn thận buộc bùa bình an lên cây thông già bên vách đ/á. Khi xoay người chuẩn bị xuống núi, sợi dây an toàn bên hông đột nhiên phát ra tiếng "cạch" giòn tan.

Cảm giác mất trọng lực tức thì tóm lấy anh, Thẩm Kinh Tự thậm chí không kịp kêu lên, cả người đã như con diều đ/ứt dây rơi thẳng xuống!

Làn nước xanh thẳm của hồ chứa nước tức thì nuốt chửng lấy anh, khoảnh khắc cảm giác ngạt thở bao trùm, trên mặt nước hỗn lo/ạn, bóng dáng vài chiếc đèn hoa sen lướt qua đáy mắt.

Cánh cửa ký ức bùng n/ổ.

Là màn đêm mờ ảo, hàng vạn chiếc đèn trời soi sáng đôi mắt đẫm lệ của cô gái, hàng nghìn hàng vạn chiếc đèn hoa đăng trải dài trên mặt nước thành dải ngân hà lưu động.

"Anh luôn nói sinh nhật vào đầu tháng, không nhìn thấy trăng," giọng cô gái mang theo tiếng khóc, "Sau này không có trăng cũng không sao, em thả cho anh một dải ngân hà."

Anh vươn tay lau đi nước mắt của cô, hơi ấm chạm vào đầu ngón tay làm tim anh đ/au nhói.

Thẩm Kinh Tự vùng vẫy dữ dội dưới nước, không phải để thở, mà là muốn gạt đi lớp sương m/ù kia, nhìn rõ gương mặt đó. Đại n/ão như bị vô số cây kim cùng lúc đ/âm vào, đ/au đến mức anh co rúm lại, nhưng vẫn cố chấp không chịu buông bỏ chút tỉnh táo ít ỏi đó.

Rất lâu rất lâu, trước khi ý thức tan biến hoàn toàn, anh cuối cùng cũng nhìn rõ.

Đôi mắt đẫm lệ mang theo nụ cười đó, thuộc về Khương Họa.

"Họa Họa..."

Anh lẩm bẩm, khoảnh khắc bị nước nuốt chửng, tất cả ký ức bị bụi phủ mờ, như cơn lũ vỡ đê, ồ ạt tràn vào tâm trí.

11.

Trong ký ức của Khương Họa, tuyết ở Bắc Kinh luôn rơi rất muộn.

Khi còn nhỏ, cô mong chờ nhất là mùa đông, cô luôn thích bám lấy cánh tay Thẩm Kinh Tự, đếm từng ngón tay tính ngày, đôi mắt lấp lánh: