Tôi ngắt lời bà.

“Đây không phải lỗi của mẹ.”

Bà xoay người ôm ch/ặt lấy tôi.

Ôm rất ch/ặt.

“May mà chưa đăng ký kết hôn.”

“May mà nhà đứng tên con.”

“May mà...”

Bà không nói tiếp được nữa.

Tôi cũng ôm lấy bà.

Căn nhà này không phải là của hồi môn bố mẹ cho tôi.

Mà là đường lui họ đã dùng nửa đời vất vả để trải sẵn cho tôi.

Còn tôi, suýt chút nữa đã giao đường lui này vào tay kẻ khác.

Khi việc sửa sang nhà cửa mới được một nửa, bố của Trần Lỗi đến.

Ông đứng trước cửa, tay xách một túi hoa quả.

Trông ông già đi rất nhiều.

“Lâm Hiểu.”

“Chú có thể nói với cháu vài câu không?”

Tôi không để ông vào nhà.

Chỉ đứng ở cửa.

“Chú cứ nói đi.”

Ông cúi đầu.

“Trần Lỗi không ra gì.”

“Mẹ nó cũng hồ đồ.”

“Chuyện này là nhà chú có lỗi với cháu.”

Tôi không nói gì.

Ông đặt túi hoa quả xuống đất.

“Chú không cầu cháu tha thứ.”

“Chỉ muốn hỏi, liệu có thể không truy c/ứu Trần Lỗi không?”

“Nó còn trẻ.”

“Nếu thật sự để lại án tích, cả đời này coi như h/ủy ho/ại rồi.”

Tôi nhìn ông.

“Chú à.”

“Cháu cũng còn trẻ.”

“Nếu căn nhà đó thực sự bị các người b/án đi, đời cháu chẳng lẽ không h/ủy ho/ại sao?”

Sắc mặt ông xám ngoét.

Tôi nói tiếp:

“Bố mẹ cháu cũng không còn trẻ.”

“Số tiền tiết kiệm nửa đời người của họ, suýt chút nữa đã bị các người lấy đi để lấp hố nhà người khác.”

“Chú bây giờ nói Trần Lỗi còn trẻ.”

“Vậy còn cháu thì sao?”

“Cháu đáng đời sao?”

Ông mấp máy môi.

Không nói được lời nào.

Tôi đẩy túi hoa quả trả lại.

“Chú cầm đồ về đi.”

“Pháp luật phán quyết thế nào thì cứ thế đó.”

Ông cúi người xách túi hoa quả lên.

Trước khi đi, ông thì thầm một câu:

“Xin lỗi.”

Tôi đóng cửa lại.

Không khóc.

Cũng không mềm lòng.

Lời xin lỗi muộn màng không thể bù đắp cho những bàn tay đã trót nhúng chàm.

Trần Lỗi tìm đến tôi là một tuần trước ngày tuyên án.

Trưa hôm đó trời mưa.

Tôi đi làm về, vừa đến cổng khu chung cư thì thấy anh ta đứng dưới cột đèn.

Anh ta g/ầy đi rất nhiều.

Má hóp lại, râu ria không cạo sạch.

Bộ vest trên người nhăn nhúm như đã mặc mấy ngày liền.

Thấy tôi, anh ta bước tới hai bước.

“Hiểu Hiểu.”

Tôi dừng lại.

“Có việc gì?”

Mắt anh ta đỏ hoe.

“Anh biết em h/ận anh.”

“Em nên h/ận anh.”

“Trước đây là anh khốn nạn.”

“Anh không nên nghe lời mẹ, không nên bị Trương Vi lừa, không nên động vào nhà của em.”

Tôi chỉnh lại cho anh ta.

“Không phải bị Trương Vi lừa.”

“Là anh tham.”

Anh ta sững người.

Nước mưa chảy dọc theo mái tóc anh ta xuống.

“Đúng.”

Anh ta nói bằng giọng khàn đặc.

“Là anh tham.”

“Anh muốn có em, lại muốn có cả lòng tự trọng.”

“Anh muốn ở nhà của em, lại không muốn thừa nhận mình dựa hơi em.”

“Trương Vi nói cô ấy không chê anh nghèo, thế là anh tin.”

“Cô ấy nói chỉ cần anh có nhà, cô ấy sẽ sẵn lòng làm lại từ đầu.”

“Thế là anh phát đi/ên.”

Anh ta nhìn tôi, trong mắt toàn là tia m/áu.

“Hiểu Hiểu, bây giờ anh chẳng còn gì cả.”

“Công việc mất rồi, n/ợ nần chồng chất, mẹ anh ngày nào cũng m/ắng anh.”

“Trương Vi cũng bỏ chạy rồi.”

“Anh mới biết, chỉ có em là thực lòng tốt với anh.”

Tôi bình tĩnh hỏi anh ta:

“Nếu Trương Vi không bỏ chạy thì sao?”

Anh ta sững sờ.

Tôi nhìn vào mắt anh ta.

“Nếu cô ta thực sự mở tiệm làm móng.”

“Nếu cô ta thực sự sẵn lòng kết hôn với anh.”

“Nếu em không phát hiện ra việc thay khóa, không phát hiện ra việc b/án nhà.”

“Anh vẫn sẽ thấy em tốt chứ?”

Trần Lỗi há miệng.

Không có âm thanh nào phát ra.

Câu trả lời đã quá rõ ràng rồi.

Tôi gật đầu.

“Anh thấy đấy.”

“Anh không phải biết lỗi.”

“Anh chỉ là biết đ/au thôi.”

Sắc m/áu trên mặt anh ta nhạt dần đi từng chút.

“Hiểu Hiểu...”

Anh ta bỗng quỳ xuống.

Đầu gối đ/ập mạnh xuống mặt đất ướt sũng.

Tiếng động nghe rất nặng nề.

Người qua đường lần lượt nhìn lại.

Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi.

“Anh c/ầu x/in em.”

“Rút đơn kiện có được không?”

“Chỉ cần em rút đơn, sau này anh sẽ làm trâu làm ngựa cho em.”

“Chúng ta làm lại từ đầu.”

Tôi cúi đầu nhìn anh ta.

Người đàn ông từng nấu cháo cho tôi khi tôi sốt, đón tôi bằng xe đạp khi tôi tăng ca, vụng về gấp sao cho tôi vào ngày sinh nhật.

Giờ đây đang quỳ trong mưa.

C/ầu x/in tôi tha cho anh ta.

Nhưng trong lòng tôi không có chút hả hê nào.

Cũng không có nỗi buồn.

Chỉ còn lại một sự mệt mỏi nhẹ bẫng.

“Trần Lỗi.”

“Trước đây tôi thực sự đã từng muốn gả cho anh.”

Mắt anh ta sáng lên một chút.

Tôi nói tiếp:

“Cho nên tôi mới càng không thể tha thứ cho anh.”

“Bởi vì thứ anh phá hủy, không chỉ là một đoạn tình cảm.”

“Mà còn là niềm tin của tôi vào tương lai.”

Nước mắt anh ta cuối cùng cũng rơi xuống.

“Anh sẽ sửa đổi mà.”

“Anh thực sự sẽ sửa đổi.”

Tôi lắc đầu.

“Anh không cần sửa cho tôi xem.”

“Chúng ta không còn liên quan gì nữa rồi.”

Nói xong, tôi vòng qua anh ta, bước vào khu chung cư.

Phía sau truyền đến tiếng gọi x/é lòng của anh ta:

“Lâm Hiểu!”

“Em thực sự không còn yêu anh chút nào nữa sao?”