Tôi nhìn anh.

Anh thản nhiên nói: "Sợ đây chỉ là một giấc mơ."

Tôi im lặng một lát, vươn tay véo nhẹ mu bàn tay anh.

Anh sững người.

Tôi hỏi: "đ/au không?"

"đ/au."

"Vậy thì không phải mơ."

Anh nhìn tôi, bỗng nhiên mỉm cười.

Cười một lúc, viền mắt lại đỏ lên.

Lòng tôi mềm nhũn đến mức không còn hình th/ù gì nữa.

"Chu Dục Xuyên."

"Ừ."

"Anh có thể ôm em một cái không?"

Nhịp thở của anh khựng lại.

Giây tiếp theo, anh vươn tay ôm ch/ặt lấy tôi vào lòng.

Rất nhẹ.

Rất kiềm chế.

Giống như ôm ch/ặt quá thì sợ tôi vỡ tan, mà buông ra thì lại sợ tôi biến mất.

Tôi tựa vào lồng ngựk anh, nghe thấy nhịp tim đ/ập dồn dập của anh.

Năm năm trước, tôi cũng từng áp sát vào anh như thế này.

Khi đó trong lòng tôi tràn ngập sự dựa dẫm và kỳ vọng.

Bây giờ thì khác.

Tôi của hiện tại không còn cần dựa vào anh để chứng minh mình xứng đáng được yêu.

Nhưng tôi sẵn lòng lại gần anh một lần nữa.

Sẵn lòng cho mối qu/an h/ệ này một khởi đầu mới.

Tôi khẽ nói: "Chu Dục Xuyên, chúng ta không phải là tái hợp."

Anh cúi đầu nhìn tôi.

Tôi nói: "Tái hợp giống như việc cố gắng dán lại một món đồ đã vỡ."

"Nhưng có những thứ vỡ rồi chính là vỡ rồi."

"Chúng ta đừng dán lại nữa."

"Chúng ta hãy làm một cái mới hoàn toàn."

Đáy mắt Chu Dục Xuyên đỏ hoe.

"Được."

Anh thấp giọng nói:

"Không phải tái hợp."

"Là yêu lại từ đầu."

Sau khi tôi và Chu Dục Xuyên chính thức bên nhau, chúng tôi không kết hôn ngay lập tức. Điều này nằm ngoài dự đoán của rất nhiều người.

Phía nhà họ Chu, Trình Nhã Lan từng bóng gió hỏi một lần.

"Đã quay lại với nhau rồi, Tinh Tinh cũng lớn thế này, hay là nên tổ chức hôn lễ đi?"

Chu Dục Xuyên không trả lời thay tôi.

Anh chỉ nói: "Xem ý Tri Hạ thế nào."

Trình Nhã Lan im lặng vài giây, có vẻ hơi không quen.

Trước đây bà đã quen sắp đặt cuộc đời cho tất cả mọi người trong nhà họ Chu.

Giờ đây bà cuối cùng cũng dần hiểu ra, tôi không phải là người mà nhà họ Chu có thể sắp đặt.

Sau này mỗi khi đến thăm Tinh Tinh, bà đều hỏi trước xem tôi có tiện không.

Bà đối với tôi vẫn chưa thể gọi là thân thiết, nhưng đã khách sáo hơn rất nhiều.

Có một lần, Tinh Tinh vẽ một bức tranh gia đình.

Trong tranh có tôi, có Chu Dục Xuyên, có bà ngoại, và cả bà nội.

Trình Nhã Lan nhìn bức tranh đó, viền mắt đỏ lên rất lâu.

Bà nói với tôi: "Cô Lâm, trước đây là tôi đã nhìn nhầm cô."

Tôi nói: "Bà Trình, không cần phải vội đổi cách xưng hô đâu ạ."

Bà sững người.

Tôi mỉm cười: "Cứ từ từ thôi ạ."

Cuối cùng bà cũng gật đầu.

"Được, cứ từ từ."

Chu Dục Xuyên cũng không thúc giục chuyện kết hôn.

Anh vẫn đón đưa Tinh Tinh mỗi ngày, đi làm đi học cùng tôi, thỉnh thoảng đi công tác cũng sẽ báo trước lịch trình cho tôi.

Không phải là báo cáo.

Mà là để tôi yên tâm.

Cuộc sống của chúng tôi dần dần ổn định.

Năm Tinh Tinh vào tiểu học, Chu Dục Xuyên chuyển đến đối diện khu chung cư của chúng tôi.

Anh không chuyển thẳng vào nhà tôi.

Anh nói: "Trước khi em thực sự sẵn lòng, anh sẽ không vượt quá giới hạn."

Sau khi nghe xong, mẹ tôi đá/nh giá: "Cuối cùng cũng ra dáng con người rồi."

Chu Dục Xuyên vô cùng thản nhiên: "Cảm ơn bác ạ."

Mẹ tôi bị anh chặn họng đến mức nửa ngày không nói được gì.

Tinh Tinh thì rất vui.

Có lúc con ở nhà tôi, có lúc lại sang nhà Chu Dục Xuyên để lắp mô hình.

Sau này con lén nói với tôi: "Mẹ ơi, thực ra nhà cha rất rộng, nhưng không thoải mái bằng nhà mình."

Tôi hỏi: "Tại sao?"

Tinh Tinh nghiêm túc nói: "Vì nhà mình có món sườn của bà ngoại, có sách của mẹ, và có cả những cái bát bị cha rửa vỡ."

Tôi cười không dứt.

Lần đầu tiên Chu Dục Xuyên rửa bát ở nhà tôi, anh làm vỡ hai cái bát.

Lần thứ hai, anh rửa bay luôn viền vàng của một cái cốc.

Lần thứ ba, cuối cùng cũng không làm vỡ đồ đạc gì, nhưng lại cho quá nhiều nước rửa bát, bọt trào đầy cả bồn.

Tinh Tinh nhớ mãi đến tận bây giờ.

Chu Dục Xuyên nghe thấy, cũng chỉ bất lực xoa đầu con.

"Sau này chẳng phải cha biết rửa rồi sao?"

Tinh Tinh gật đầu: "Cho nên cha là người cha kiểu tăng trưởng ạ."

Chu Dục Xuyên: "..."

Tôi cười nói: "Rất chính x/ác."

Lời cầu hôn chính thức diễn ra sau sinh nhật bảy tuổi của Tinh Tinh.

Đó không phải là một dịp trọng đại nào cả.

Không có hoa trải đầy lối, không có máy bay không người lái, cũng không có khách khứa đầy nhà.

Đó là tại bảo tàng nơi chúng tôi gặp lại lần đầu.

Số cổ họa mà tôi tham gia phục chế cuối cùng cũng hoàn thành triển lãm.

Sau giờ đóng cửa, Chu Dục Xuyên dẫn tôi đến giữa phòng triển lãm.

Tinh Tinh và mẹ tôi cũng ở đó.

Tôi còn chưa kịp phản ứng, Tinh Tinh đã ôm một chiếc hộp nhỏ chạy đến trước mặt tôi.

"Mẹ ơi, cha nói lần này không cho con giấu lâu quá, nếu không con sẽ không nhịn được mất."

Tôi nhìn chiếc hộp đó, tim bỗng đ/ập rất nhanh.

Chu Dục Xuyên bước đến trước mặt tôi.

Anh không quỳ một chân xuống.

Mà là đưa cho tôi một tệp tài liệu.

Tôi cúi đầu nhìn, đó là một bản thỏa thuận tiền hôn nhân.

Trang đầu tiên viết:

Tài sản sau hôn nhân đ/ộc lập.

Tôn trọng sự nghiệp, nơi ở, các mối qu/an h/ệ xã hội và lựa chọn nghề nghiệp hiện tại của Lâm Tri Hạ.

Tinh Tinh tiếp tục mang họ Lâm, trừ khi con tự quyết định khi đã trưởng thành.

Bất kỳ thành viên nào của nhà họ Chu không được lấy lý do huyết thống, danh phận hay lợi ích gia tộc để can thiệp vào cuộc sống của Lâm Tri Hạ và Lâm Vọng Thư.

Trang cuối cùng, Chu Dục Xuyên tự tay viết một dòng chữ:

Đây không phải là sự bù đắp, mà là sự tôn trọng.

Viền mắt tôi chợt nóng lên.

Chu Dục Xuyên nhìn tôi, giọng rất thấp:

"Tri Hạ, năm năm trước anh từng trao cho em một chiếc nhẫn, nhưng lại không thực sự hiểu hôn nhân có ý nghĩa gì."

"Khi đó anh nghĩ, cưới em chính là cho em một danh phận."

"Giờ đây anh hiểu rồi, hôn nhân không phải là đưa em vào cuộc đời của anh."

"Mà là anh c/ầu x/in được bước vào cuộc đời của em."