"Tại sao?"

"Quá cũ, dễ bị nói là làm giả. Cũng dễ bị người ta đá/nh cắp."

Tôi thu cuốn sổ vào hộp.

Đường Đường vò đầu bứt tai.

"Vậy phải làm sao?"

Tôi nhìn khối khuôn đồng kia.

Mặt sau khuôn khắc một chữ "Thẩm" rất nhỏ.

Đây là thứ ông ngoại để lại cho mẹ tôi.

Cũng là dấu ấn đầu tiên của Nhất Vị Điềm.

Ngoài cửa tiệm truyền đến tiếng ồn ào.

Tôi và Đường Đường đi ra, thấy Hà Kiến Quốc đang đứng ở cửa.

Ông ấy già hơn trong ký ức rất nhiều, tóc bạc một nửa, tay xách một túi quýt.

Đường Đường vừa nhìn thấy ông ấy đã đỏ hoe mắt.

"Chú Hà, chú còn mặt mũi mà đến đây sao?"

Hà Kiến Quốc cúi đầu.

"Tri Ý, ta muốn nói với cháu vài câu riêng."

Đường Đường lập tức nói: "Không được. Ai biết chú có phải lại đến lừa nó không?"

Tôi nhìn Hà Kiến Quốc.

"Nói ngay tại đây đi."

Hà Kiến Quốc đặt túi quýt lên bàn, tay lau lau vào tạp dề.

Ông ấy vẫn mặc chiếc tạp dề cũ đó.

Ngày trước mẹ tôi cứ cười ông ấy, bảo người làm điểm tâm thì tạp dề phải sạch hơn cả mặt.

Hà Kiến Quốc không dám nhìn tôi.

"Tri Ý, Cố Thừa Trạch đã tìm ta. Cậu ta nói cháu sức khỏe không tốt, tiệm sớm muộn gì cũng không mở nổi. Cậu ta muốn phát triển Nhất Vị Điềm lớn mạnh, mời ta làm tổng sư phụ."

"Vậy nên chú đồng ý?"

Ông ấy xoa xoa tay.

"Lúc đầu ta không định hại cháu. Ta chỉ cảm thấy, một cô gái như cháu quá khổ cực. Công thức để trong tiệm nhỏ, quả thực rất đáng tiếc."

Đường Đường tức đến mức mắt trợn tròn.

"Đáng tiếc? Chú tr/ộm đồ của mẹ người ta mà gọi là đáng tiếc à?"

Hà Kiến Quốc cuống lên.

"Ta không tr/ộm! Những công thức đó năm xưa ta cũng tham gia, ta cũng từng thức đêm, thử đường, chịu m/ắng."

Tôi hỏi: "Vậy phiên bản cuối cùng của bánh gạo hoa mộc tê, là ai sửa?"

Hà Kiến Quốc sững người.

Tôi lại hỏi: "Tại sao bánh táo đỏ phải đổi mỡ lợn thành dầu đậu phộng? Tại sao bánh hạt óc chó nướng đến bảy phần phải lật mặt? Mẹ tôi trước khi mất đã giao ba thứ gì cho chú bảo quản?"

Ông ấy không trả lời được câu nào.

Đường Đường cười lạnh.

"Tham gia? Chú tham gia việc rửa chậu thì có."

Trên mặt Hà Kiến Quốc vừa x/ấu hổ vừa cáu.

"Tri Ý, cháu không thể nói ta như thế. Năm xưa mẹ cháu có ơn với ta, nhưng ta cũng đã làm cho bà ấy hơn mười năm."

"Vậy hôm nay chú đến, là để khuyên tôi rút đơn kiện?"

Ông ấy im lặng.

Tôi hiểu rồi.

Hà Kiến Quốc cuối cùng cũng ngẩng đầu.

"Cố Thừa Trạch nói rồi, chỉ cần cháu rút đơn, cậu ta sẽ không truy c/ứu chuyện công thức. Cậu ta còn hứa để lại tiệm cũ cho cháu."

"Tiệm của tôi, cần anh ta để lại sao?"

"Cháu không đấu lại bọn họ đâu."

Giọng Hà Kiến Quốc trầm xuống.

"Tri Ý, những người trên mạng hôm nay có thể ch/ửi Lâm Nhã, ngày mai cũng có thể ch/ửi cháu tr/ộm công thức. Mẹ cháu không còn nữa, không ai có thể chứng minh thay cháu."

Tôi lấy khuôn đồng ra, đặt lên quầy.

"Nó có thể."

Hà Kiến Quốc nhìn thấy khuôn đồng, sắc mặt thay đổi.

"Sao thứ này lại ở chỗ cháu?"

Tôi nhìn chằm chằm ông ấy.

"Nó không nên ở chỗ tôi sao?"

Hà Kiến Quốc cổ họng như bị nghẹn, hồi lâu sau mới nói: "Mẹ cháu năm đó bảo mất rồi."

"Không phải mất. Bà ấy cất đi rồi."

Tôi lật ngược khuôn đồng lại.

"Chữ Thẩm là ông ngoại tôi khắc. Chú bảo công thức có phần của chú, vậy chú nói tôi nghe, tại sao khuôn bánh đầu tiên của Nhất Vị Điềm lại khắc chữ Thẩm, không phải chữ Hà?"

Hà Kiến Quốc mấp máy môi.

Đường Đường khoanh tay.

"Nói đi, vừa nãy không phải khuyên nhủ giỏi lắm sao?"

Hà Kiến Quốc đột nhiên hạ thấp giọng.

"Tri Ý, khuôn đồng không giải thích được tất cả. Tại buổi họp báo, ta vẫn sẽ nói công thức là ta và mẹ cháu cùng làm."

Tôi hỏi: "Tại sao?"

Ông ấy tránh ánh mắt tôi.

"Con trai ta n/ợ tiền. Cố Thừa Trạch đã giúp ta trả một phần. Số còn lại, cậu ta bảo xem biểu hiện của ta."

Tiệm im bặt.

Lời m/ắng mỏ của Đường Đường nghẹn lại.

Hà Kiến Quốc cúi người, như trong chớp mắt già đi mười tuổi.

"Ta có lỗi với mẹ cháu, cũng có lỗi với cháu. Nhưng ta không còn cách nào khác."

Tôi nhìn ông ấy.

"Chú Hà, con chú n/ợ tiền, chú liền đến cư/ớp đồ mẹ tôi để lại cho tôi?"

Trong mắt Hà Kiến Quốc toàn là né tránh.

"Cháu còn trẻ, còn có thể làm lại từ đầu. Ta thì không."

Câu nói này còn khiến tôi gh/ê t/ởm hơn cả lời đe dọa của Cố Thừa Trạch.

Họ cư/ớp đồ của tôi, còn bắt tôi phải thấu hiểu cho đường cùng của họ.

Tôi cầm khuôn đồng lên.

"Buổi họp báo tôi sẽ đến."

Hà Kiến Quốc hoảng lo/ạn.

"Cháu đến làm gì?"

"Nghe chú tận miệng nói trước công chúng, công thức của mẹ tôi là của chú."

Sắc mặt ông ấy xám ngoét.

Tôi nhìn ông ấy.

"Chú Hà, tốt nhất chú nên học thuộc bài. Đừng đến lúc đó, ngay cả mình tr/ộm cái gì cũng không nói rõ được."

Buổi họp báo diễn ra tại một trung tâm thương mại ở Hải Thành.

Tin tức Cố Thừa Trạch được tại ngoại là do Đường Đường lướt thấy trên mạng.

Cô ấy tức đến mức suýt ném điện thoại vào thùng bột mì.

"Thế này mà cũng ra được sao?"

Tôi đang tháo khuôn cho bánh gạo hoa mộc tê.

"Vụ án cần điều tra, không phải hôm nay là phán quyết ngay."

"Vậy hôm nay chắc chắn hắn sẽ đến họp báo làm trò."

"Hắn nhất định sẽ đến."

Đường Đường thắt ch/ặt tạp dề.

"Tớ đi cùng cậu."

"Tiệm cần người."

"Tiệm quan trọng hay cậu quan trọng?"

Tôi đưa cô ấy một hộp bánh gạo.

"Đều quan trọng."

Cô ấy còn muốn tranh cãi thì ngoài cửa có người đến.

Là bác sĩ Triệu.

Anh ta không mặc áo blouse, tay cầm một túi hồ sơ niêm phong.

Đường Đường vừa thấy bác sĩ liền cảnh giác chắn trước quầy.

"Anh đến làm gì?"

Bác sĩ Triệu đặt túi hồ sơ xuống.

"Một phần kết quả xét nghiệm của cô Thẩm đã có rồi."

Tôi x/é ra xem.

Trên đó có vài chỉ số bất thường, phía sau ghi nghi ngờ hấp thụ chất kí/ch th/ích trong thời gian dài, cần kiểm tra thêm.

Bác sĩ Triệu nói: "Cái này không trực tiếp chứng minh được là ai bỏ th/uốc, nhưng có thể chứng minh cô không phải là người không có chuyện gì mà gây sự."