Nước mắt của Thẩm Ngữ Yên đọng trên mặt, không rơi xuống.

Biểu cảm của Thẩm Hoài Viễn trở nên phức tạp.

Lâm Chỉ Nhu siết ch/ặt khăn giấy, đôi môi r/un r/ẩy.

Ánh mắt Thẩm Đình rơi trên người tôi.

Ánh mắt đó... tôi không nói rõ được là có ý nghĩa gì.

Có sự tán thưởng. Có xót xa.

Còn có một tia cảm xúc rất nhạt, thứ mà tôi không thể nhìn thấu.

Tôi đứng dậy.

"Tôi ăn xong rồi. Lên lầu học bài đây."

Bưng bát đặt vào bồn rửa trong bếp.

Lên lầu, đóng cửa, ngồi xuống bàn học.

Hít sâu một hơi.

Tay khẽ run lên.

Không phải vì sợ.

Mà là những lời vừa nói ra đã tiêu tốn toàn bộ năng lượng xã giao của tôi trong năm nay.

Tôi không giỏi ăn nói.

Càng không giỏi nói những lời đó trước mặt cả một bàn người.

Nhưng tôi biết--nếu hôm nay không nói rõ ràng, sau này sẽ còn có lần sau, lần sau nữa.

Phải giải quyết dứt điểm một lần.

Điện thoại reo.

Thẩm Đình.

Lời mời gọi thoại.

Tôi do dự hai giây.

Rồi bắt máy.

"Alo."

Im lặng ba giây.

Sau đó anh nói một câu.

"Những lời vừa rồi... nói rất hay."

Tôi không đáp.

"Em mạnh mẽ... hơn anh tưởng." Anh ngừng lại, dường như đang tìm từ ngữ.

Rồi anh cúp máy.

Hết rồi.

Tôi nhìn chằm chằm vào giao diện cuộc gọi kết thúc.

Tai hơi nóng lên.

...Phiền phức thật.

Tắt điện thoại, tiếp tục làm đề.

【Chương 9】

Ba tháng tiếp theo, tôi sống trong một trạng thái gần như chân không.

Mỗi ngày sáu giờ thức dậy, học từ vựng, ăn sáng--luôn là mười quả trứng luộc và hai cốc sữa.

Bảy giờ đến lớp, làm đề đến tận giờ vào học.

Giờ ra chơi không giao lưu, bữa trưa giải quyết trong mười phút, chiều tiếp tục làm đề.

Tối về nhà ăn cơm, rồi học đến một giờ sáng.

Ngày qua ngày.

Thẩm Ngữ Yên không còn đến tìm tôi ăn cơm nữa.

Trình Khả Hinh giống như biến thành một người khác, nhìn thấy tôi là đi đường vòng.

Trong trường không còn ai gây rắc rối cho tôi nữa.

Lần thi thử cuối cùng trước kỳ thi: Tiếng Anh 149, Chính trị 93, Toán 142.

Tổng điểm 384.

Giáo viên chủ nhiệm nhìn thấy kết quả mà tay cũng run lên.

"Thẩm Niệm An, điểm số này của em, chắc chắn đỗ rồi."

Tôi không nói gì.

Chắc chắn hay không, phải đợi đến ngày thi xong mới biết.

Cỏ trước m/ộ bà ngoại chắc là đã mọc cao rồi.

Đợi tôi thi xong, việc đầu tiên là về thăm bà.

Đêm trước ngày thi cao học.

Tôi ở trong phòng thu dọn thẻ dự thi và văn phòng phẩm.

Bút chì gọt sáu chiếc, tẩy mang theo hai cục.

Cửa gõ vang.

Tôi nói: "Vào đi."

Thẩm Đình đẩy cửa đứng ở cửa.

Trong tay cầm một chiếc bình giữ nhiệt.

"Uống chút sữa đi." Anh nói, "Mai ngủ sớm chút."

Tôi nhận lấy bình giữ nhiệt.

Thành bình vẫn còn ấm.

"Cảm ơn anh."

Anh đứng ở cửa không nhúc nhích.

Dường như muốn nói điều gì đó.

"...Cố lên."

Nói xong quay người bỏ đi luôn.

Bước chân rất nhanh.

Tôi đứng ở cửa, nhìn bóng lưng anh biến mất ở góc rẽ cầu thang.

Cúi đầu uống một ngụm sữa.

Ấm, có pha thêm mật ong.

Ngọt.

Trong lồng ngựk có thứ gì đó mềm mại đi.

Tôi cất kỹ chút mềm mại đó lại.

Không phải lúc này.

Đợi thi xong rồi nói sau.

Hai ngày thi cao học, tôi bình tĩnh đến lạ lùng.

Bước vào phòng thi, ngồi xuống, mở đề thi.

Trong đầu chỉ có một việc: Viết cho xong tờ đề này.

Hai ngày thi xong, bốn môn.

Khoảnh khắc bước ra khỏi phòng thi, ánh nắng rất gay gắt.

Ánh mặt trời mùa đông, khô lạnh nhưng chói mắt.

Tôi đứng ở cổng trường, hít sâu một hơi.

Không khí lạnh tràn vào phổi.

Điện thoại reo.

Tin nhắn của Thẩm Đình: "Thi xong rồi à?"

"Thi xong rồi."

"Về ăn cơm đi."

Tôi cất điện thoại.

Nghĩ một chút, lại mở ra.

Gõ một dòng chữ, gửi đi.

"Em muốn về chỗ bà ngoại trước."

Anh trả lời rất nhanh:

"Anh đưa em đi."

Hai tiếng đồng hồ đi xe.

Tôi ngồi ghế phụ, anh lái xe.

Trong xe không có nhạc, cũng không ai nói chuyện.

Nhưng không phải là sự im lặng ngượng ngùng.

Mà là một sự tĩnh lặng rất yên bình, rất vững chãi.

Đến nơi là ba giờ chiều.

Mùa đông ở nông thôn lạnh hơn trong thành phố.

Cỏ trước m/ộ quả nhiên đã mọc cao.

Tôi ngồi xổm xuống, nhổ từng cọng cỏ dại.

"Bà ngoại, con thi xong rồi."

Giọng rất khẽ.

"Thi thế nào con vẫn chưa biết. Nhưng con đã cố gắng hết sức rồi."

Gió thổi qua, lá cỏ xào xạc.

"Bà yên tâm nhé."

Tôi đứng dậy.

Vành mắt khô khốc.

Không phải không muốn khóc.

Mà là đã qua cái thời để khóc rồi.

Bây giờ tôi chỉ muốn sống thật tốt.

Giống như cách bà đã dạy tôi.

Khi quay người lại, Thẩm Đình đang đứng trên bờ ruộng cách đó vài mét.

Anh không đi tới.

Chỉ đứng đó.

Gió thổi làm chiếc áo khoác của anh phồng lên.

Tôi đi tới.

"Đi thôi."

Anh "Ừ" một tiếng.

Đi được hai bước, đột nhiên đưa tay lên, ấn nhẹ trên đỉnh đầu tôi.

Rất nhẹ.

Giống như vuốt ve một con mèo.

Tôi sững người một nhịp.

Anh đã thu tay về, sải bước đi về phía trước, giọng điệu như không có chuyện gì xảy ra: "Lên xe đi, về ăn lẩu."

Tôi đi theo phía sau, đưa tay sờ lên đỉnh đầu mình.

Tóc bị anh làm cho hơi rối.

...

Thôi vậy.

Lên xe.

Trên đường về, tôi dựa vào cửa sổ xe nhìn những cánh đồng lướt qua bên ngoài.

Thẩm Đình đột nhiên lên tiếng: "Khi nào có kết quả?"

"Giữa tháng sau ạ."

"Có căng thẳng không?"

Tôi nghĩ một chút.

"Không căng thẳng. Những gì cần làm con đều đã làm rồi."

Anh liếc nhìn sang, ánh mắt chỉ dừng lại một giây.

"Giống như những lời em nói vậy."