Sau khi cúp máy, anh ta gửi cho tôi một bảng thời gian viết tay.

Trên cùng là nghi thức thực hiện tâm nguyện của Tô Tình.

Dưới cùng là đám cưới chính thức của tôi.

Anh ta thậm chí còn vẽ một đường phân cách rõ ràng giữa hai cái tên.

Tôi phóng to bảng thời gian lên, phát hiện cột của Tô Tình ghi: đón khách, đọc lời thề, trao nhẫn, cha mẹ phát biểu và chụp ảnh chung.

Cột thuộc về tôi, chỉ có vỏn vẹn sáu chữ.

Tiệc tối, quy trình như cũ.

Chương 2

Mười phút sau, nhóm chat người thân nhà họ Lục bắt đầu nhảy tin nhắn liên tục.

Mẹ Lục gửi một đoạn ghi âm dài, nói mẹ Tô Tình b/ệnh nặng, nhà họ Lục nhớ tình xưa nghĩa cũ nên sẵn lòng giúp bà cụ hoàn thành tâm nguyện cuối cùng. Bà còn cố ý bồi thêm một câu rằng Thẩm Kiều đã đồng ý rồi, mọi người đừng nói lung tung ở bên ngoài.

Tôi chưa từng đồng ý.

Nhưng trong nhóm chẳng ai hỏi tôi cả.

“Kiều Kiều vẫn là hiểu chuyện nhất, con dâu như vậy khó tìm lắm.”

“Sáng Tô Tình, chiều Thẩm Kiều, đều là chuyện vui cả.”

“Dù sao cũng chưa đăng ký kết hôn, làm cái nghi thức cũng chẳng tính là gì.”

Câu cuối cùng là của mợ Lục Trầm Chu.

Bà ấy nhanh chóng thu hồi, nhưng tôi đã kịp chụp màn hình.

Mẹ Lục gọi điện cho tôi.

“Kiều Kiều, sao con cứ không chịu trả lời trong nhóm thế? Mọi người đều khen con, con lên tiếng nói một câu đi, kẻo họ hàng lại tưởng chúng ta ép con.”

Nhìn màn hình tràn ngập những lời đạo đức giả, tôi chỉ thấy nực cười.

“Chẳng phải mẹ đã thay con nói đồng ý rồi sao?”

“Người một nhà, ai nói mà chẳng giống nhau?”

“Vậy tại sao cô dâu trên thiệp mời không thể là người một nhà?”

Mẹ Lục nghẹn lời, giọng điệu lập tức lạnh xuống.

“Mẹ Tô Tình có lẽ không qua khỏi đợt phẫu thuật này, con tranh chấp với một b/ệnh nhân làm gì? Con năm nay ba mươi hai rồi, không phải hai mươi hai. Đám cưới hủy một lần, bên ngoài người ta sẽ nói con thế nào? Trầm Chu chịu cưới con, nhà họ Lục cũng luôn tôn trọng con. Bây giờ chỉ bắt con nhường chín mươi phút, đừng có tự làm khó mình.”

Tay tôi đặt lên món đồ trang trí đếm ngược ngày cưới trên bàn.

Miếng gỗ trắng viết: Còn bốn ngày nữa là đến đám cưới của Thẩm Kiều và Lục Trầm Chu.

Đó là thứ mẹ Lục tặng tháng trước. Bà nói điều quan trọng nhất của người một nhà là thấu hiểu lẫn nhau.

Hóa ra ý nghĩa của sự thấu hiểu là họ có thể thay tôi quyết định mọi việc, còn tôi ngay cả tư cách nói không cũng không có.

“Trong chín mươi phút này, cô ta là cô dâu của Lục Trầm Chu. Vậy tôi là gì?”

“Cái giả thì mãi là giả. Buổi chiều mới là thật.”

“Đã là giả, tại sao phải gửi cho hơn ba trăm người?”

Mẹ Lục nói nhanh hơn.

“Người già muốn nhìn thấy mọi người chúc phúc. Con cứ phải tính toán từng li từng tí, chẳng thấy có chút tình nghĩa nào cả.”

“Tôi hỏi lần cuối. Thiệp mời có hủy hay không?”

“Không hủy. Người thân bạn bè đều nhận được rồi, hủy đi thì mẹ con Tô Tình còn mặt mũi nào mà nhìn đời nữa?”

“Vậy còn tôi thì sao?”

“Kiều Kiều, đừng tùy hứng. Trầm Chu tan làm sẽ tìm con.”

Bà cúp máy.

Tôi xoay món đồ đếm ngược một vòng, mặt sau miếng gỗ có một vệt sơn trắng chưa đều. Tôi dán mắt vào điểm thô ráp đó, bỗng nhiên nhớ lại đêm Lục Trầm Chu cầu hôn.

Cha tôi vừa phẫu thuật bắc cầu mạch vành xong, anh ta đã mười ngày liên tiếp chạy b/ệnh viện cùng tôi, giúp tôi lấy th/uốc, thay tôi canh giữ bên giường b/ệnh. Ngày cha xuất viện, anh ta giấu chiếc nhẫn dưới túi th/uốc, nói rằng sau này chuyện khó khăn của nhà tôi cũng là chuyện khó khăn của anh ta.

Chính từ lúc đó tôi đã tin, anh ta là người có thể gửi gắm.

Nhưng sau khi Tô Tình về nước, sự lương thiện của anh ta bắt đầu chỉ chảy về một hướng.

Cô ta đ/au dạ dày giữa đêm, anh ta lái xe bốn mươi cây số mang th/uốc đến.

Phòng làm việc của cô ta bị dột, anh ta bỏ mặc bữa tiệc sinh nhật của tôi để giúp cô ta chuyển thiết bị.

Mẹ cô ta nằm viện, anh ta thay cô ta xếp hàng, tìm bác sĩ, liên hệ phòng b/ệnh.

Lần nào cũng vậy, chỉ cần tôi tỏ ra khó chịu, anh ta sẽ nói, trước tính mạng và b/ệnh tật, những chuyện tình cảm nhỏ nhặt không đáng nhắc tới.

Bây giờ, anh ta thẳng thừng xếp cả đám cưới của tôi vào chuyện nhỏ nhặt.

Điện thoại rung liên hồi.

Trong nhóm trang điểm đám cưới, người phụ trách đã gửi lại lịch trình.

“Cô Tô bắt đầu làm tóc và trang điểm lúc bốn giờ ba mươi sáng, cô Thẩm đến tiệm lúc hai giờ chiều. Hai người dùng chung chuyên gia trang điểm chính, mong mọi người phối hợp theo quy trình mới.”

Tôi hỏi thẳng trong nhóm.

“Ai đồng ý dùng chung?”

Phải mất nửa phút người phụ trách mới trả lời.

“Anh Lục nói đã trao đổi với cô rồi. Sau khi nghi thức buổi sáng của cô Tô kết thúc sẽ tẩy trang, không làm lỡ việc buổi chiều của cô đâu.”

“Vậy váy cưới chính và khăn voan của tôi thì sao?”

Nhóm chat im bặt.

Người phụ trách trang điểm nhắn riêng cho tôi.

“Cô Thẩm, tốt nhất cô nên đến tiệm váy cưới một chuyến. Hôm qua cô Tô đã thử váy cưới chính của cô, kích thước không vừa, anh Lục đã ký đơn sửa váy.”

Khi tôi đứng dậy, đầu gối va vào cạnh bàn làm món đồ đếm ngược rơi xuống đất.

Miếng gỗ trắng nứt làm đôi.

Tôi không nhặt, vơ lấy chìa khóa xe rồi lao ra ngoài.

Trước khi cửa thang máy khép lại, người phụ trách trang điểm lại gửi thêm một câu.

“Tà váy đã bị c/ắt rồi.”

Chương 3

Khi tôi đến tiệm váy cưới, Tô Tình đang mặc chiếc váy cưới chính của tôi bước ra từ phòng thử đồ.

Lục Trầm Chu đứng sau lưng cô ta, cúi người chỉnh lại phần đuôi váy.

Trong gương, hai người một trắng một đen, đã diễn tập trước cảnh chú rể chỉnh váy cho cô dâu.

Nhân viên tiệm thấy tôi đầu tiên, sắc mặt lập tức thay đổi.

“Cô Thẩm, sao cô lại đến đây?”

Tô Tình quay người lại, những hạt kim cương trên tà váy rung rinh theo. Đó là chiếc váy cưới tôi đã chạy qua năm cửa hàng mới chọn được, bên hông giấu một nhành hoa linh lan thêu tay, lớp Iót bên trong kh//âu hai chữ cái S.Q.

Cô ta cúi đầu sờ vào dòng chữ thêu đó, cười có chút ngại ngùng.