Sau khi kỳ thi trung học kết thúc, bố mẹ tôi qu/a đ/ời trong một vụ t/ai n/ạn xe hơi.

Để lại tôi và đứa em trai song sinh tóc vàng hoe.

Tôi túc trực bên di ảnh bố mẹ, khóc lóc mỗi ngày, còn em trai thì chỉ chăm chăm vào việc độ lại chiếc xe máy điện cũ của mình.

Khi giấy báo nhập học của trường cấp ba trọng điểm thành phố gửi đến, tôi định bụng sẽ x/é nó đi.

Em trai gi/ật lấy, quát lên: "Chị đi/ên à, đây là trường trọng điểm thành phố đấy!"

Tôi bĩu môi, nước mắt lại không kìm được mà rơi xuống.

"Bố mẹ không còn nữa, nhà mình lấy đâu ra tiền mà đi học?"

Em trai cẩn thận đặt tờ giấy báo nhập học lên bàn, ngay trước di ảnh bố mẹ.

Nó thề thốt: "Bố mẹ mất rồi, chẳng phải vẫn còn em sao?"

1

Sáng hôm sau, tôi vừa đẩy cửa bước ra ngoài.

Trần Kiệt đã ngồi lên chiếc xe máy điện được độ lại của nó.

Mái tóc vàng bị gió sớm thổi rối bù như một nắm cỏ khô.

Nó quay đầu nhìn tôi một cái, vặn ga rồi lao vút ra khỏi sân.

"Em đi đâu đấy?" Tôi đuổi theo hai bước.

"Đi tìm việc!" Giọng nó vọng lại từ đằng xa.

"Chị, cứ yên tâm ở nhà đợi em!"

Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ, nhìn bóng lưng nó khuất dần nơi đầu làng.

Cậu thiếu niên mười sáu tuổi, g/ầy như một cây trúc, nhưng lại ưỡn ngựk lên như một chú gà chọi.

Buổi trưa, em trai không về ăn cơm.

Tôi trải số tiền phúng viếng nhận được trong đám tang bố mẹ ra bàn, đếm từng tờ một.

Đếm đi đếm lại ba lần, tổng cộng là hai mươi bốn nghìn sáu trăm tệ.

Bà con trong làng vì thương tôi và em còn nhỏ nên ngày tang lễ ai cũng đến.

Số tiền phúng viếng đã vượt xa mức thông thường mà hàng xóm nên làm.

Tôi định mang hết số tiền này gửi vào ngân hàng ở đầu làng.

Bố mẹ không còn nữa, tôi và em vẫn phải tiếp tục sống.

Số tiền này chính là mạng sống của chúng tôi.

Vừa ra khỏi cửa, tôi đã thấy bác cả và bà nội đang đứng ngay cổng sân.

"Vi Vi, định đi đâu đấy?" Bác cả hỏi vọng lại từ xa, trên mặt nở nụ cười đầy ý đồ x/ấu.

"Đi gửi tiền ạ."

Bác cả và bà nội nhìn nhau.

Ánh mắt ấy như đang trao đổi ám hiệu gì đó, khiến tim tôi thắt lại.

"Vi Vi à." Bác cả tiến lên, khoác lấy cánh tay tôi.

"Tiền này không chỉ của con và em, mà còn có phần của bà nội nữa."

Tôi sững người.

"Bố con là con trai của bà nội," bà ấy vừa chỉ ngón tay vừa tính toán với tôi.

"Sau này bà nội hoàn toàn phải dựa vào nhà bác để nuôi dưỡng, con không chia tiền là không hợp lý!"

"Còn nữa, bố mẹ con không còn nữa, sau này bà nội qu/a đ/ời, những chi phí tang lễ này không thể để nhà bác gánh hết được. Cho nên tiền tang lễ của bà, con phải đưa trước cho bà một nửa mới được."

"Bác cả," giọng tôi r/un r/ẩy, "Đây là tiền phúng viếng bố mẹ, là để người sống tiếp tục cuộc sống..."

"Người sống?" Bà ấy ngắt lời.

"Bà nội con không phải người sống à? Bố con hiếu thảo thế, sao lại sinh ra cái đứa nhìn tiền là sáng mắt như mày!"

Bà ấy đẩy tôi ra, xông thẳng vào nhà.

Tôi đuổi theo vào trong, thấy bà ấy lục tung ngăn kéo, tìm thấy danh sách tiền phúng viếng.

"Tổng cộng hai mươi bốn nghìn sáu trăm." Bà ấy bấm máy tính kêu lạch cạch.

"Số lẻ tao không lấy, đưa tao một vạn hai, bọn mày giữ một nửa là đủ dùng rồi."

"Không được! Không thể đưa cho bác!" Tôi giữ ch/ặt tờ danh sách.

"Đây là tiền học, tiền sinh hoạt của em và con..."

"Tiền học?" Bà ấy cười khẩy.

"Con gái đọc nhiều sách làm gì? Gả đi sớm, còn đổi được ít sính lễ cho em trai mày lấy vợ!"

"Mày tìm được nhà chồng giàu có còn hơn bất cứ thứ gì!"

Bà ấy lao vào cư/ớp cái túi trong tay tôi.

Tôi ôm ch/ặt lấy, móng tay cắm sâu vào lớp vải bạt, nhất quyết không buông.

Bà ấy dùng sức bẻ từng ngón tay tôi, đ/au đến mức nước mắt tôi trào ra.

"Buông ra cho tao!"

Ngoài cửa đột nhiên vang lên một tiếng quát tháo, như n/ổ tung trong sân.

2

Là em trai đã về.

Mái tóc vàng của nó đã biến mất, nhuộm đen và c/ắt ngắn, trông tinh thần hơn hẳn.

Nó mặc chiếc áo sơ mi kẻ caro đã giặt đến bạc màu, tay áo xắn lên tận khuỷu, lộ ra cánh tay rám nắng.

Bác cả thấy nó về thì gi/ật mình, nhưng nhanh chóng trấn tĩnh lại, giấu tờ danh sách ra sau lưng.

"Tiểu Kiệt, cháu về đúng lúc lắm. Chị cháu không hiểu chuyện, bác đang giúp các cháu..."

"Giúp?" Em trai cười nhạt ngắt lời bà ta.

"Giúp gì? Giúp chúng cháu nuốt trọn tiền vào túi riêng của bác à?"

Nó vung tay, bên ngoài sân ùa vào bảy tám thiếu niên.

Toàn là những thanh niên trông rất "bụi đời", có đứa nhuộm tóc xanh, tóc đỏ, tai đeo khuyên.

Chúng ngậm th/uốc lá trên miệng, vây ch/ặt lấy bà nội và bác cả.

"Muốn lấy tiền à," em trai nghiến răng thốt ra từng chữ, "phải xem bác có cái mạng ấy không đã!"

Bác cả sợ hãi, mặt c/ắt không còn giọt m/áu, môi r/un r/ẩy: "Mày... mày đi/ên rồi à! Tao là bác cả của mày đấy!"

Em trai cười khẩy: "Bác cả thì sao? Có ăn được không?"

Bác cả tức gi/ận đi/ên cuồ/ng, bắt đầu công kích cá nhân: "Nhìn cái bộ dạng m/a q/uỷ, không ra gì của mày xem, sau này cũng chỉ là loại vào tù ra tội thôi!"

"Vào tù?" Em trai bước lên một bước, dí sát mặt vào bà ta.

"Vậy thì bác cầm tiền đi ngay bây giờ đi, xem tao có dám để bác đi thẳng vào, khiêng ngang ra không!"

Bác cả lùi lại, đ/âm sầm vào người bà nội.

Bà nội chống gậy, r/un r/ẩy cố làm hòa: "Tiểu Kiệt à, bố mẹ cháu mất rồi, các cháu phải nghe lời bác cả, bác dâu. Sau này sống ở đời, còn phải dựa vào họ..."

"Dựa vào?" Em trai đ/ập bàn một cái, khiến chén trà nhảy lên.

"Chúng cháu dù có đi ăn mày, cũng không bao giờ ăn mày trước cửa nhà họ!"

Thấy bà nội và bác cả không có ý định rời đi, em trai cười lạnh một lần nữa cười lạnh.