Tôi gật đầu lia lịa, nhìn ông nội bước vào nhà vệ sinh, rồi vội vàng bấm số gọi cho mẹ. Đầu dây bên kia vừa bắt máy, tôi đã òa khóc nức nở:

"Mẹ ơi, con muốn về nhà. Con không muốn ở nhà ông nội nữa, trong nhà củi có chuột, con sợ lắm. Mẹ ơi, mẹ đến đón con được không? Con c/ầu x/in mẹ..."

"Nuôi Nuôi, con đừng làm lo/ạn nữa được không?"

Giọng mẹ lạnh lùng như thấm đẫm băng giá:

"Nhà củi có chuột thì liên quan gì đến con, con có phải ở trong nhà củi đâu? Chúng ta gửi con về quê là để rèn luyện con, con hay thật đấy, mới thấy con chuột đã chịu không nổi, thật khiến người ta thất vọng."

"Không phải đâu mẹ..."

Cuộc gọi bị ngắt ngang.

Hy vọng bị dập tắt, lòng tôi chìm xuống đáy vực. Nhìn cái lỗ nhỏ trên cặp sách bị chuột cắn thủng, nước mắt tôi rơi lã chã.

Ánh sáng nơi cửa ra vào bỗng tối sầm lại.

Ông nội thò đầu vào, sắc mặt đen như đít nồi:

"Gọi điện cho chúng nó cũng vô ích thôi, đừng tốn công nữa, cứ ngoan ngoãn mà ở đây đi."

5

Sau khi nhập học, mỗi sáng bà nội đều cho chị họ và anh họ mỗi người năm tệ để m/ua bữa sáng, còn tôi thì bà ném cho một chiếc bánh bao, bên trên đã phủ một lớp lông xanh mốc meo.

Đồ bị mốc không thể ăn, ăn vào sẽ đ/au bụng.

Tôi đặt nó lại bàn ăn, bà nội liền cầm lấy ném vào chậu chó:

"Còn tưởng mình là tiểu thư thành phố đấy à? Ngày nào cũng ăn bánh mì uống sữa, người nông thôn chúng tao chỉ có cơm này thôi, muốn ăn thì ăn, không ăn thì nhịn."

Bánh bao lớn ở cổng trường một tệ một cái.

Anh họ và chị họ dùng số tiền thừa m/ua đồ ăn vặt, vừa li/ếm kem, vừa nhai que cay, vừa cắn hạt dưa, vừa liếc mắt lườm tôi.

Tôi kéo áo lên cao, không để người khác nhìn thấy dáng vẻ đang nuốt nước bọt của mình.

Chị họ chia cho một cô bạn bên cạnh một que cay, ghé tai cô ta thì thầm gì đó. Cô bạn đó gật đầu, đi thẳng tới trước mặt tôi, túm lấy khóa kéo áo đồng phục của tôi kéo tuột xuống:

"Chuyển từ thành phố về thì gh/ê g/ớm lắm à? Làm màu cái gì."

Chị họ giơ hai bàn tay dính đầy dầu mỡ từ que cay, tiến lại gần tôi, vén áo đồng phục của tôi lên, vừa lau tay vừa lớn tiếng nói:

"Cứ phải tỏ ra khác biệt với bọn tao làm gì? Muốn thu hút sự chú ý của ai thế? Mày tưởng mày từ thành phố đến là mọi người sẽ thích mày chắc? Bà nội tao nói bố mẹ mày không cần mày nữa nên mới tống khứ mày sang nhà tao để giải quyết cơm thừa canh cặn, nếu không thì Tiểu Hắc ăn không hết, lãng phí lắm."

Lần đầu tiên tôi trừng mắt nhìn Bạch Giai Hân. Cô ta ngẩng đầu, khiêu khích:

"Cái đuôi cáo không giấu được nữa rồi à? Bà tao nói đúng lắm, loại giống của Bạch Hoành Đình thì chắc chắn chẳng phải thứ tốt lành gì..."

6

"Không được nói bố tao!"

Tôi đẩy Bạch Giai Hân một cái. "Bố mẹ tao không phải không cần tao, họ chỉ muốn rèn luyện tao thôi."

"Mày dám đẩy tao?"

Bạch Giai Hân túm lấy tóc tôi, đám đàn em của cô ta cũng xông vào giúp sức. Tôi bị họ giẫm dưới chân như quả bóng.

đá/nh chán chê, Bạch Giai Hân lại đi mách lẻo với giáo viên. Tôi cũng bị gọi lên văn phòng.

"Trông người không thể bắt hình dong, nhìn thì dịu dàng yếu đuối mà lại đi đá/nh người."

"Thưa cô, con không đá/nh bạn ấy, con chỉ là..."

"Bạch Nhất Nặc, sao em còn nói dối? Em không đá/nh, vậy sao cánh tay của Bạch Giai Hân lại bầm tím một mảng? Bạn ấy là chị họ em đấy, sao em lại ngang ngược thế? Giáo viên trên thành phố dạy em thế nào mà hở ra là động tay động chân hả?"

Tôi lắc đầu, nước mắt chực trào:

"Là bạn ấy đá/nh con trước, là..."

"Giai Hân đó là tự vệ chính đáng."

Đám đàn em của Bạch Giai Hân đều làm chứng giả cho cô ta.

Các giáo viên khác cũng phụ họa:

"Chắc chắn là học sinh cá biệt rồi, nếu không thì người thành phố nào lại muốn gửi con về quê học chứ, đi/ên à? Điều kiện thành phố thế nào, điều kiện nông thôn thế nào cơ chứ."

"Đúng vậy, bao nhiêu phụ huynh nông thôn vì tương lai của con cái mà phải v/ay mượn chạy vạy để chuyển con lên thành phố, chưa từng nghe ai từ thành phố chuyển về quê cả."

Lòng tôi chùng xuống, nước mắt lã chã rơi.

Lời của giáo viên và câu nói "Bố mẹ mày không cần mày nữa" của Bạch Giai Hân khiến tim tôi đ/au như bị d/ao c/ắt, cả người lạnh toát.

Tối hôm qua tôi nghe thấy bà nội nói: "Đợi bố mẹ chúng nó gom đủ tiền sẽ chuyển các cháu lên thành phố, điều kiện giáo dục ở đó tốt biết bao nhiêu."

Những điều này, chẳng lẽ bố mẹ tôi không biết sao?

Không, đương nhiên họ biết, họ chỉ là muốn rèn luyện tôi thôi.

7

Buổi tối, tôi ngồi trong nhà củi, nghe tiếng Bạch Giai Hân và Bạch Giai Hào đùa nghịch ngoài sân. Bà nội dịu dàng nói:

"Hân Hân chậm thôi, tối qua tay va vào bàn ăn, còn đ/au không?"

"Không đ/au nữa ạ, chỉ là bị bầm một mảng, mặc áo cộc tay trông x/ấu quá."

Tôi tựa đầu vào tường, nước mắt chảy dọc theo khóe mắt xuống cổ, tràn vào cổ áo, cả người không kìm được mà r/un r/ẩy.

Vì quá đói, tôi buộc phải ăn những chiếc bánh bao và cơm canh đã mốc meo, kết quả là đ/au bụng, cả tiết học cứ phải xin phép đi vệ sinh. Cô giáo nhíu mày:

"Bạch Nhất Nặc, em thấy chỗ nào không khỏe?"

Bạch Giai Hân học trên tôi một lớp, Bạch Giai Hào học trên tôi hai lớp.

Tuy họ không học cùng lớp với tôi, nhưng trong lớp tôi toàn là tai mắt và đàn em của họ.

Nhất cử nhất động của tôi họ đều nắm rõ như lòng bàn tay.

Tôi lắc đầu: "Con không sao ạ, chỉ là uống nhiều nước thôi."

Tôi đi vệ sinh xong ra ngoài, thấy cô Trương ở hành lang. Cô là giáo viên dạy văn của tôi, hôm tôi bị Bạch Giai Hân vu oan gọi lên văn phòng, cô Trương không có ở đó.

"Nhất Nặc, có chỗ nào không khỏe em có thể nói với cô."

Nước mắt tôi trào ra, nghẹn ngào không nói nên lời:

"Cô ơi, cô có thể cho em mượn điện thoại không ạ? Em muốn gọi cho mẹ em."

Cô giáo sững người, gật đầu rồi đưa điện thoại cho tôi.