Bà không bật đèn, lần mò bước vào phòng tôi.

Phòng tôi mọi thứ vẫn như cũ, chỉ thiếu mỗi tôi.

Bà nhìn thấy cuốn nhật ký màu hồng bị đ/è dưới chồng sách.

Bà r/un r/ẩy cầm lấy, ngồi xuống mép giường, lật từng trang từng trang, càng xem càng suy sụp.

"Hôm nay mẹ lại m/ắng con, nói con không hiểu chuyện bằng Trần Tư Tư. Mẹ ơi, con đã cố gắng hết sức để ngoan ngoãn rồi, mẹ có thể nhìn con thêm một cái thôi được không?"

"Chu Chính ngày nào cũng không về nhà, ai cũng khuyên con nhẫn nhịn, ngay cả mẹ cũng nói là lỗi của con. Con thực sự không biết, con đã làm sai điều gì."

"Con dường như mãi mãi không bao giờ đạt được kỳ vọng của mẹ. Ai cũng thích Trần Tư Tư, chỉ có con, mãi mãi là đứa thừa thãi."

"Sốt cao một mình đi b/ệnh viện, một mình truyền dịch, một mình về nhà. Con cũng rất muốn có người thương con một lần."

Trang cuối cùng, ngòi bút đ/âm thủng cả giấy, từng chữ đều là tuyệt vọng:

"Con không muốn lấy lòng bất cứ ai nữa. Mệt quá."

Mẹ tôi trượt từ mép giường xuống đất, ôm ch/ặt cuốn nhật ký vào ngựk.

Bà không khóc thành tiếng, chỉ có thể thở dốc từng hơi, toàn thân co gi/ật dữ dội.

Bà chưa từng biết rằng, một lời trách móc tùy tiện, một lần thiên vị, một lần thờ ơ của bà đã trở thành những cọng rơm đ/è ch*t tôi.

Suốt cả đêm, bà không chợp mắt.

Trời chưa sáng, bà như phát đi/ên lục tung mọi đồ đạc của tôi.

Những bài văn, tranh vẽ, bằng khen của tôi từ nhỏ đến lớn được bà xếp ngay ngắn phủ đầy cả chiếc giường.

Bà lật đến bài văn năm lớp ba của tôi với tựa đề: "Mẹ của em".

Nét chữ xiêu vẹo: Mẹ của em là bác sĩ giỏi nhất, c/ứu được rất nhiều người. Lớn lên em cũng muốn làm bác sĩ, để bảo vệ mẹ.

Bà đọc đi đọc lại, đọc hơn mười lần, cuối cùng vùi đầu vào gối tôi, khóc x/é lòng.

Cả đời bà huy hoàng, c/ứu vô số b/ệnh nhân xa lạ, duy chỉ có chính tay bà đã hại ch*t đứa con gái ruột yêu bà nhất.

Tôi lơ lửng bên bậu cửa sổ, lặng lẽ nhìn người mẹ đang suy sụp hối h/ận.

Tôi đã đợi bà hơn hai mươi năm, mong mỏi sự thiên vị và dịu dàng của bà suốt hai mươi năm.

Nhưng cho đến khi tôi ch*t, bà mới bừng tỉnh.

Ngày tôi được đưa đến nhà x/ác, bố mẹ của Chu Chính cũng đến.

Hai ông bà chạy từ cuối hành lang tới, thở không ra hơi.

Hai người chạy đến bên cạnh Chu Chính, thấy con trai đang ngồi xổm dưới đất ôm đầu cuộn tròn lại.

Mẹ Chu Chính quỳ sụp xuống ngay tại chỗ, hai tay nắm lấy cánh tay Chu Chính, nước mắt trào ra:

"Chuyện gì thế này con trai, rốt cuộc con làm sao vậy..."

Chu Chính không nói gì, chỉ biết khóc.

Mẹ Chu Chính ngẩng đầu nhìn bố tôi, không đứng dậy mà cứ quỳ gối lết hai bước về phía bố tôi, chắp tay lạy ông.

"Anh cả!"

Giọng bà r/un r/ẩy không thành tiếng.

"Nó còn trẻ, nó không hiểu chuyện. Anh tha cho nó lần này có được không? Anh cần bao nhiêu tiền nhà tôi cũng đền..."

Bố tôi cúi đầu nhìn bà.

Bà quỳ dưới đất, tóc tai bù xù, nước mắt nước mũi lem luốc cả mặt.

Bà lết thêm một bước, đưa tay định túm lấy ống quần bố tôi.

Bố tôi lùi lại một bước.

"Bà đứng dậy đi." Ông nói.

Mẹ Chu Chính lắc đầu: "Tôi không đứng, anh không tha thứ cho nó thì tôi không đứng. Anh cả, anh làm phúc đi."

"Tôi bảo bà đứng dậy."

Giọng bố tôi không cao, nhưng tay mẹ Chu Chính khựng lại, ngẩng đầu nhìn ông.

Bố tôi cúi đầu nhìn bà, khuôn mặt không chút biểu cảm, đôi mắt đỏ ngầu, đôi môi mím ch/ặt.

"Không phải tôi không tha cho nó. Mà là nó đã không tha cho con gái tôi."

Ông chỉ vào tôi đang nằm trên giường nhà x/ác.

"Con trai bà kết hôn với con gái tôi bốn năm, ngoại tình ba năm. Con gái tôi nằm dưới đất m/áu chảy cạn khô, con trai bà đứng bên cạnh m/ắng nó giả ch*t. Chỉ cần nó cúi xuống nhìn một cái thôi, con gái tôi đã không ch*t."

Mẹ Chu Chính há hốc mồm, nước mắt vẫn chảy dài, nhưng ánh mắt bà theo ngón tay bố tôi rơi xuống đất.

Rơi xuống thân x/ác bất động của tôi.

Miệng bà khép lại.

Bà quay đầu nhìn Chu Chính, rồi giơ tay t/át mạnh vào lưng anh ta một cái: "Mày gây ra cái nghiệp chướng gì thế này!"

Chu Chính không tránh, co ro ở đó khóc càng dữ dội hơn.

Bố Chu Chính đứng bên cạnh, môi r/un r/ẩy, không nói nên lời.

Mẹ Chu Chính vịn tường từ từ đứng dậy, đôi chân vẫn r/un r/ẩy.

Bà nhìn tôi dưới đất, rồi nhìn bố tôi một cái, môi mấp máy, cuối cùng không nói gì thêm nữa.

Bà dìu cánh tay Chu Chính, bước về phía cuối hành lang, đi một bước lại ngoái đầu nhìn một cái, nước mắt rơi suốt dọc đường.

"Đi thôi," giọng bà khàn đặc, "về nhà rồi nói tiếp."

Ba người họ biến mất ở góc hành lang.

Vài ngày sau, Chu Chính chính thức bị khởi tố.

Tội tẩu tán tài sản trong hôn nhân, và thêm tội vô ý làm ch*t người. Tòa án lập án rất nhanh, bằng chứng rành rành.

Ngày ra tòa, cả bố và mẹ tôi đều đến.

Mẹ tôi ngồi ở hàng ghế nguyên đơn, tóc đã bạc trắng.

Thẩm phán đọc xong tất cả cáo trạng, hỏi bà có gì muốn nói không.

Mẹ tôi đứng dậy.

"Tôi thay mặt con gái Lục Nhã Kỳ, đòi lại một sự công bằng."

Khi bà nói những chữ này, cả khuôn mặt căng cứng, đôi môi r/un r/ẩy.

Phiên tòa kéo dài ba ngày.

Chu Chính bị tuyên án tội tẩu tán tài sản trong hôn nhân và vô ý làm ch*t người đều thành lập.

Tổng hợp hình ph/ạt, nhận án năm năm tù.

Phía Trần Tư Tư cũng có kết quả điều tra mới.

Camera giám sát tại hiện trường vụ t/ai n/ạn được trích xuất phân tích lại, phát hiện Trần Tư Tư đã nhiều lần đến quan sát địa điểm đó một tuần trước khi sự việc xảy ra.

Một đoạn ghi âm cô ta gửi cho bạn đã được khôi phục, trong đó cô ta cười nói: "Đợi đấy, tao sẽ khiến con mụ già đó tự lao đầu vào xe."