"Đống quần áo của em, lát nữa anh sẽ giặt cho."

"M/ộ Tình, đừng gi/ận dỗi nữa."

Tôi vô cảm lướt qua tin nhắn, suy nghĩ một chút rồi cài đặt chế độ không làm phiền cho cuộc hội thoại của anh ta.

Một số người chính là như vậy, người đã đi rồi mà vẫn tưởng là đối phương đang gi/ận dỗi mình.

Đến nhà bố mẹ lúc hai giờ chiều. Bố tôi đang ngủ trưa, mẹ tôi đang xem tivi. Thấy tôi bước vào cửa, bà gi/ật mình, sau đó phản ứng lại, xúc động chạy đến ôm lấy tôi. Khi chạm vào bàn tay lạnh ngắt của tôi, nụ cười của mẹ khựng lại.

"Sao tay con lạnh thế này? Sắc mặt cũng không tốt."

"Có chuyện gì vậy? Đã xảy ra chuyện gì? Có phải thằng nhóc Văn Châu đó..."

"Mẹ, con sảy th/ai rồi."

Nụ cười trên mặt mẹ tôi hoàn toàn biến mất. Tôi kể lại sơ lược sự việc. Mười mấy phút sau, mẹ tôi run run tay lấy từ trong tủ ra một hộp miếng dán giữ ấm, x/é ra rồi dán lên bụng cho tôi.

"Đây là hồi còn ở nhà, bố mẹ m/ua cho con lúc con bị đ/au bụng kinh đấy."

Nói đến đây, mẹ tôi chợt nhớ ra điều gì, sụt sịt mũi rồi đứng dậy đi về phía phòng ngủ chính. Một tiếng chát vang lên giòn giã.

"Ngủ, ngủ, chỉ biết ngủ! Con gái bị khổ thế này mà ông không biết gì cả!"

"Tôi bảo ông thường xuyên gọi điện hỏi thăm, ông cứ không chịu! Cứ nói là vợ chồng trẻ sống với nhau không cần làm phiền. Giờ ông ra xem đi! Người ta tiều tụy đến mức nào rồi!"

Vài giây sau, một tràng tiếng lạo xạo vang lên, bố tôi với dấu bàn tay đỏ trên mặt, thậm chí không kịp xỏ dép đã chạy ra phòng khách. Nhìn thấy tôi, ông đứng sững lại, hốc mắt dần đỏ lên. Tôi cũng không kìm được nước mắt, phơi bày nỗi đ/au kìm nén suốt ba năm trước mặt người thân.

"Bố, mẹ, không sao đâu ạ."

"Con chỉ muốn nói là, con sắp ly hôn rồi, sau này có lẽ sẽ ở nhà luôn."

Bố tôi lảo đảo bước tới, đưa tay xoa đầu tôi.

"Đồ ngốc, ở thì ở, bố mẹ còn mong được nuôi con cả đời đây này."

Nói rồi, ông vội giục mẹ tôi lấy ra quần áo cũ của tôi, loại dày dặn, lại lấy chăn đắp cho tôi.

"Đắp kỹ vào, ở cữ không được lơ là đâu."

"Con cũng thật là, sao không bảo sớm với bố mẹ? Chúng ta đã đi đón con rồi, đi đường không biết phải chịu bao nhiêu gió lạnh, để lại di chứng sau này thì làm sao bây giờ?"

Đêm đó, tôi ngủ một giấc ngon nhất từ mấy ngày nay. Không có tiếng rót nước đi đi lại lại. Không có tiếng đi dép lê lạch cạch theo vào nhà vệ sinh. Cũng không có những câu chuyện trước khi ngủ hay tiếng cười đùa râm ran truyền qua khe cửa.

Ngày hôm sau thức dậy, mẹ tôi bưng bát canh sườn củ mài hầm cả đêm đến trước mặt tôi. Bố tôi cầm điện thoại, đang lật danh bạ.

"M/ộ Tình à, chuyện ly hôn con phải cân nhắc kỹ, tài sản gì đó phải phân chia rõ ràng, tránh để sau này dây dưa không dứt."

"Bố mẹ đang tính tìm một luật sư đáng tin cậy, con thấy sao?"

Tôi uống một ngụm canh, không hề ngấy. Vị mềm dẻo của củ mài tràn ngập khoang miệng.

"Con cũng nghĩ vậy, nhưng mấy ngày nay Hạ Văn Châu không có ở nhà, anh ta đang đưa cô thanh mai trúc mã đi Hồng Kông khám th/ai rồi."

"Cứ soạn thảo thỏa thuận ly hôn đi ạ, đến lúc đó con sẽ gửi cho anh ta."

Thật lòng mà nói, bây giờ tôi không còn muốn nhìn thấy anh ta nữa.

Ở phía bên kia.

Hạ Văn Châu đang cùng Thẩm Nguyệt đến Hồng Kông. Thẩm Nguyệt đã mang th/ai hơn sáu tháng, lần trước cô ta cũng đã đến đây kiểm tra một lần, lúc đó là chồng cô ta đi cùng. Kiểm tra giới tính th/ai nhi.

Lần này là Hạ Văn Châu.

"A Châu, Hứa M/ộ Tình sau đó còn liên lạc với anh không?"

Thẩm Nguyệt đỡ bụng, ánh mắt đầy vẻ kh/inh miệt. Cô ta không thích tôi. Ngay lần đầu tiên gặp tôi ở đám cưới ba năm trước, cô ta đã cảm thấy khó chịu một cách khó hiểu.

Vì vậy mới bảo Hạ Văn Châu đuổi tôi ra ngoài. Những chuyện sau đó cũng vậy. Cô ta và Hạ Văn Châu là thanh mai trúc mã, lại là mối tình đầu của nhau, dù đã chia tay, dù cô ta đã kết hôn, cô ta vẫn khó tránh khỏi chút lòng chiếm hữu đối với người đàn ông này.

Không muốn nhìn thấy anh đối xử tốt với người khác.

Đương nhiên, cô ta cũng có tình cảm với chồng mình, dù là quen qua mai mối nhưng cô ta thực sự thích điều kiện của đối phương. Bất kể là tài chính hay ngoại hình.

"Không có."

Hạ Văn Châu đang xách túi cho cô ta, sững lại một chút. Lúc này mới nhớ ra kiểm tra điện thoại. Đáng tiếc là, tôi không còn gửi tin nhắn cho anh như trước kia nữa, thậm chí tin nhắn anh gửi lần trước tôi cũng không trả lời. Chỉ nhận tiền chuyển khoản.

"Gần đây tâm trạng cô ấy không tốt, có lẽ vì chuyện chuẩn bị mang th/ai mãi không có kết quả."

"Nguyệt Nguyệt, em và chồng đã làm hòa chưa?"

Tay Thẩm Nguyệt đang xoa bụng khựng lại.

"Vẫn... chưa, anh ấy đi công tác rồi, vẫn chưa liên lạc với em."

Hạ Văn Châu ừ một tiếng. Những lời muốn nói đến đầu lưỡi lại nuốt ngược vào trong.

Anh chính là như vậy. Đối mặt với Thẩm Nguyệt, không nói được lời từ chối, cũng không nói được suy nghĩ của chính mình. Anh đã quen rồi.

Họ lớn lên cùng nhau, sau đó yêu nhau, bạn bè cũng nói anh là kẻ sợ vợ chính hiệu. Cứ thế, anh không biết từ chối bất kỳ yêu cầu nào của Thẩm Nguyệt. Mặc dù có những yêu cầu khiến tôi đ/au lòng và chịu ấm ức. Đôi khi ngay cả bản thân anh cũng cảm thấy chán gh/ét chính mình như thế.

"Mời b/ệnh nhân số A46 vào phòng khám số 8."

"Đến lượt mình rồi."

Thẩm Nguyệt đứng dậy đi vào phòng khám phụ khoa. Hạ Văn Châu nhìn bóng lưng cô ta. Thực ra điều anh vừa muốn nói là:

"Nếu chồng em không liên lạc với em, thì em hãy chủ động liên lạc với anh ấy đi."

"Đã lâu như vậy rồi, gần một tuần rồi đấy."

Ngoài ra, thực ra anh đang định đưa lịch trình chuẩn bị mang th/ai với tôi vào kế hoạch sớm.