Không.

Thẩm Nguyệt sẽ không như vậy, vì Hạ Văn Châu sẽ thức dậy vào lúc sáu giờ sáng mỗi ngày, lái xe hai tiếng rưỡi cả đi lẫn về để m/ua món điểm tâm và quà vặt cô ta thích.

Còn tôi, ngay cả một cốc nước ấm cũng không có.

"A Châu."

Thấy chưa, tôi đã bảo mà.

Thẩm Nguyệt, người đã nghe trọn vẹn cuộc cãi vã của chúng tôi từ phòng ngủ phụ, mở cửa bước ra, giơ chiếc hộp nhỏ trong tay lên.

"Cái này mình không thích ăn."

Ngập ngừng một chút, cô ta lại nói:

"Cô Hứa không phải bị hạ đường huyết sao? Cho cô ấy ăn đi."

Nói xong, cô ta đóng cửa lại, phòng khách lại trở về vẻ tĩnh lặng.

Hạ Văn Châu cầm hộp bánh đã bóc dở đặt trước mặt tôi, trong đó vài miếng còn bị cắn dở, để lại những mảnh vụn tích tụ dưới đáy hộp.

"Ăn nhanh đi, chẳng phải bị hạ đường huyết sao?"

"Trưa nay anh sẽ nấu cơm sớm, đến lúc đó canh hầm em uống thêm một bát."

Tôi hỏi anh:

"Anh thấy đồ cô ta ăn thừa mà mang cho tôi ăn thì có phù hợp không?"

Hạ Văn Châu mím môi.

"Nguyệt Nguyệt có ý tốt, anh cũng khó lòng từ chối, hơn nữa cô ấy cũng không có ý gì khác."

Lại là câu nói này.

Tôi nhếch mép, quay lưng về phía anh.

Hộp bánh trên bàn tôi không động đến, bát canh cuối cùng đó tôi cũng không uống được.

Vì Thẩm Nguyệt nói cô ta không ăn nổi cơm, uống canh ngược lại lại thấy ngon miệng hơn.

Còn Hạ Văn Châu thì sao?

Nghe Thẩm Nguyệt nói vậy, anh dứt khoát bưng cả bát canh đến trước mặt cô ta, còn với tôi, anh chỉ gắp cho một đũa rau xanh.

Rồi nói:

"Canh để lần sau em uống đi, dù sao em cũng chưa mang th/ai, không vội bồi bổ đâu."

Tôi ấn tay lên phần bụng dưới đang đ/au nhói, đáp một tiếng "ừ".

Đúng là không vội bồi bổ thật.

Sau này, cũng không cần canh của anh để bồi bổ cho tôi nữa.

Ngày thứ ba Thẩm Nguyệt dọn đến.

Thứ Tư.

Tôi một mình bắt taxi đến b/ệnh viện.

Trưởng khoa phụ sản khám cho tôi họ Chu, đeo một chiếc kính gọng hoa.

Bà ấy cầm tờ kết quả xét nghiệm progesterone của tôi xem một hồi rồi hỏi:

"Người nhà đâu?"

Tôi lắc đầu.

"Không đến."

Không rảnh để đến.

Hạ Văn Châu đã đưa Thẩm Nguyệt ra ngoài từ sáng sớm, cụ thể đi đâu tôi không biết, anh cũng không nói.

"Cô chắc chắn muốn bỏ sao?"

Trưởng khoa Chu lại hỏi.

"Trước đây chuẩn bị mang th/ai lâu như vậy, gần nửa năm trời, giữa chừng cô sốt ruột, tôi còn an ủi cô, giờ duyên phận với đứa trẻ cuối cùng cũng đến, sao lại muốn bỏ đi?"

Tôi ôm bụng dưới, tâm trí dần xa xăm.

Nửa năm trước, tôi và Hạ Văn Châu ngẫu hứng muốn có một đứa con.

Sau khi đến b/ệnh viện kiểm tra tổng quát, lại nhờ bác sĩ kê đơn th/uốc, chúng tôi bắt đầu chuẩn bị mang th/ai.

Trong thời gian này.

Anh cai th/uốc, tôi đi ngủ sớm.

Tần suất một tuần ba hoặc bốn lần, mỗi lần xong việc, tôi còn để nguyên như vậy, kê gối dưới thắt lưng rồi gác chân lên tường mười phút.

Người ta bảo kết hôn cần sự bốc đồng, tôi và Hạ Văn Châu muốn có con cũng bốc đồng.

Mà vừa bốc đồng, vừa nóng vội.

Nóng vội là vì, quãng thời gian đó, tôi thực sự rất muốn có một kết tinh tình yêu với anh.

Tôi cũng không ít lần nghĩ về cuộc sống hiện tại của chúng tôi, gia cảnh Hạ Văn Châu khá giả, lại có tài sản riêng, nhà tôi tuy không phải đại phú đại quý nhưng bố mẹ có nhà cửa, có lương hưu, không cần con cháu phải lo lắng chút nào.

Phụ huynh hai bên đều cởi mở, không thúc giục chuyện sinh con đẻ cái hay can thiệp vào cuộc sống của con cháu.

Nếu sau này có một đứa trẻ, chắc chắn nó cũng sẽ lớn lên trong tình yêu thương của mọi người.

Thế nhưng, cuộc sống luôn khác với những gì ta tưởng tượng.

Trong thực tế có quá nhiều biến cố, trong đó Thẩm Nguyệt chính là cái dầm chắn ngang giữa tôi và Hạ Văn Châu, không thể dời đi, cũng không thể di chuyển.

Cô ta sẽ gọi điện vào những đêm mất ngủ để nói xem ngày mai mình muốn ăn gì, sẽ nhắn tin nói mình không còn nơi nào để đi khi cãi nhau với chồng, rồi đến ở nhờ, kéo dài cả chục ngày.

Về việc này, Hạ Văn Châu chưa bao giờ từ chối.

Cô ta len lỏi vào mọi ngóc ngách trong cuộc sống hôn nhân của chúng tôi.

Ba năm.

Trưởng khoa Chu sắp xếp lịch phẫu thuật cho tôi vào tám giờ sáng ngày hôm sau.

Ca đầu tiên trong ngày.

"Về nhà suy nghĩ lại đi, lỡ đâu cô lại hối h/ận thì sao?"

Tôi gấp tờ đơn lại cất vào túi.

Hối h/ận ư?

Tôi không biết.

Thực ra những lời bác sĩ nói, không phải tôi chưa từng nghĩ tới.

Nếu ngày đó khi Thẩm Nguyệt nói không còn nơi nào để đi, Hạ Văn Châu có thể khéo léo từ chối một câu, hoặc giúp cô ta về nhà riêng để dưỡng th/ai.

Nếu ở ban công khi tôi hỏi anh sẽ làm thế nào, anh có thể ít nhất đảm bảo với tôi rằng sau bao lâu đó, anh nhất định sẽ khôi phục căn phòng về trạng thái cũ.

Nhưng không.

Câu nói "Vậy thì bỏ đi" của anh, chính là câu trả lời anh dành cho tôi.

Về sự ra đi hay ở lại của đứa trẻ này.

Sau khi về nhà, tôi cởi giày nằm lên giường nghỉ ngơi nửa tiếng.

Nói là nghỉ ngơi, thực chất là mở mắt nhìn chằm chằm lên trần nhà mà ngẩn người.

Hạ Văn Châu về đúng lúc này.

Anh xách vài túi đồ, Thẩm Nguyệt đi theo phía sau.

Họ tưởng tôi không có ở nhà.

Tôi nghe thấy Thẩm Nguyệt kéo ghế ngồi xuống, giọng điệu vô cùng nhẹ nhàng:

"A Châu, cảm ơn anh nhé, hôm nay đã đi cùng em đến cửa hàng mẹ và bé."

"Đồ của trẻ con thật sự đáng yêu quá."

"Đúng rồi, cô Hứa đâu rồi? Hai người không phải đang chuẩn bị mang th/ai sao? Cô ấy đã có chưa?"

Hạ Văn Châu nói:

"Vẫn chưa, tháng trước đi b/ệnh viện siêu âm bác sĩ nói không cần vội."

"À~ thế thì tốt."

Giọng cô ta mang theo chút phấn khích.

"Đừng quên những gì anh đã hứa với em, trước khi em về, tuyệt đối không được để cô ta mang th/ai, nếu không em thực sự không còn nơi nào để đi nữa."

"Hơn nữa, anh biết đấy, em không coi trọng cô ta, cũng không thích cô ta, không muốn để cô ta mang th/ai con của anh sớm như vậy."

"Ừ, sẽ không quên đâu."

Giọng của người sau đầy bất lực và nuông chiều.

"Chúng ta đã một thời gian rồi không thân mật, lần trước sau khi xong việc, anh cũng dỗ dành cô ấy uống một viên th/uốc tránh th/ai rồi."