“Nó không biết điều, còn để mẹ nó đến đá/nh tôi.”

“Đằng nào thì sản phụ cuối cùng cũng đã sinh xong rồi, nó có sinh ra ‘người cầm lái’ hay không thì mẹ cũng chẳng thèm quản nữa, mẹ muốn về nhà.”

Cao Hoài Viễn xót xa nhìn mẹ, gật đầu lia lịa:

“Chúng ta về nhà, về nhà thôi.”

Mẹ tôi lảo đảo bò dậy từ dưới đất, gọi với theo đám người đang quay lưng bỏ đi.

“Con rể ơi, mẹ không hề đá/nh mẹ con, mẹ chỉ muốn con gái mẹ được vào sinh con thôi.”

“Con có thể vào phòng sinh thăm nó được không? Nếu nó thấy con ở ngoài cửa, chắc chắn nó sẽ vui lắm.”

Mẹ tôi mang theo sự khẩn cầu ngây ngô, nhưng đáp lại bà chỉ là một cái hừ lạnh:

“Muốn tôi vào thăm cô ta? Được thôi.”

“Bà dập đầu xin lỗi mẹ tôi đi, tôi sẽ vào.”

Mẹ chồng từ chối, giọng điệu hống hách:

“Không được, dập đầu sao đủ? Muốn tôi tha thứ, nó phải vừa dập đầu vừa nói nó là loại đàn bà đê tiện.”

Mẹ tôi ngẩn người, rồi chậm rãi khuỵu đầu gối xuống.

Đầu bà đ/ập xuống nền đất, từng cái, từng cái một.

“Tôi dập đầu, tôi là đồ đê tiện.”

“Tôi là đồ đê tiện, anh vào thăm con gái tôi đi.”

“Tôi là đồ đê tiện…”

Anh vào thăm con gái tôi đi…

Người qua kẻ lại không ít, nhìn người phụ nữ đang dập đầu trước cửa phòng b/ệnh, họ chỉ trỏ, ánh mắt đầy vẻ giễu cợt.

“Bà ta sao lại dập đầu thế kia?”

“Có phải làm chuyện gì khuất tất không?”

Sinh con xong, tôi tự mình đi bộ về phòng b/ệnh. Bác sĩ dìu tôi, nhưng khi đến cửa, tôi nhìn thấy một đám người. Một dự cảm chẳng lành nhen nhóm trong lòng.

Tôi rảo bước nhanh hơn, vừa đến gần cửa đã nghe thấy giọng mẹ:

“Tôi là đồ đê tiện, anh vào thăm con gái tôi đi.”

“Mẹ!”

Trí tuệ của mẹ không được bình thường, sau khi gả cho người cha nghiện c/ờ b/ạc của tôi, ngày nào bà cũng bị đá/nh. Nấu cơm không ngon, bị đá/nh. Cha tôi thua bạc, bị đá/nh. Những vết thương trên người bà, vết cũ chưa lành đã chồng thêm vết mới.

Nhưng dù vậy, bà vẫn cố gắng nuôi tôi khôn lớn, học theo những bậc cha mẹ bình thường, cho tôi đi học, dành dụm tiền học phí cho tôi.

Sau này, nhờ vào học bổng, tôi đăng ký các lớp boxing, học tán thủ. Khi người cha nghiện c/ờ b/ạc kia lại giở trò với mẹ, tôi đã từng cú đ/ấm một, đá/nh cho ông ta không thể phản kháng. Sau khi trở thành huấn luyện viên boxing, tôi càng nỗ lực ki/ếm tiền, m/ua nhà cho mẹ, để bà có cuộc sống tốt đẹp hơn.

Tôi cứ ngỡ mình đã c/ứu mẹ ra khỏi vũng bùn ấy. Không ngờ rằng cuối cùng, vì tôi, bà lại phải quỳ xuống đất.

“Mẹ ơi…”

Giọng tôi run lên không kiểm soát. Trái tim đ/au nhói như bị ai bóp nghẹt.

Bà chậm rãi ngẩng đầu lên, ánh mắt trong veo, nhưng lúc này lại tràn đầy sự tự trách:

“Thanh Thanh, Thanh Thanh à, mẹ làm con rể gi/ận rồi, mẹ đang nhận lỗi với mẹ chồng con.”

“Họ nói, dập đầu, dập đầu thì con rể sẽ vào thăm con.”

“Mẹ sai rồi.”

“Mẹ không sai!”

Tôi ôm ch/ặt mẹ vào lòng, không kìm được mà bật khóc:

“Họ mới là người sai, họ sai rồi!”

“Người con rể này là đồ tồi, chúng ta không cần nó nữa, không cần nữa!”

Giọng mẹ ngây ngô:

“Không cần nó nữa sao? Nhưng nó tốt mà, nó không giống bố con, nó không đá/nh người.”

“Nhưng nếu Thanh Thanh không cần, vậy chúng ta không cần nữa.”

Những người xung quanh nghe y tá giải thích, lại nghe thấy lời nói ngây ngô của mẹ tôi, ai mà không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Họ lập tức bất bình thay cho chúng tôi:

“Cái nhà đó là loại người gì thế không biết, b/ắt n/ạt người khác rõ rành rành ra đấy còn gì?”

“Thật là tội nghiệt! Vợ sinh con, mẹ ruột thì m/ê t/ín d/ị đo/an không cho vào, quay sang lại vu khống mẹ vợ b/ắt n/ạt mình?”

“Cô gái à, nhìn rõ bộ mặt thật sớm cũng tốt, đỡ phải đ/au khổ về sau.”

Trở lại giường b/ệnh, bác sĩ xử lý vết thương trên trán cho mẹ. Bà cũng chẳng biết mình đã dập đầu bao lâu, khối u trên trán đã rá/ch da. M/áu tươi rỉ ra chảy dọc theo sống mũi xuống cằm, trông thật k/inh h/oàng.

*

Cao Hoài Viễn đưa mẹ chồng đi chỉnh đốn lại vẻ ngoài nhếch nhác.

Đường Tĩnh Di đề nghị cả nhóm cùng đi check-in tại nhà hàng nổi tiếng. Cô ta đưa mẹ chồng đi ăn uống, nịnh nọt bà cười tươi như hoa, sự chán gh/ét của bà dành cho tôi cũng đạt đến đỉnh điểm.

“Haiz, giá như ngày trước Hoài Viễn nhà ta cưới cháu thì tốt biết mấy.”

“Nhưng không sao, dù sao thì đứa ‘người cầm lái’ cũng sinh ra rồi, đợi khi nó phá giải kiếp nạn cho cháu, dì sẽ bảo Hoài Viễn bỏ nó.”

Sắc mặt Cao Hoài Viễn không vui:

“Mẹ, mẹ nói bậy gì thế?”

“Con và Nhiễm Thanh tình cảm vẫn tốt, cô ấy lại vừa sinh con cho con, tại sao con phải ly hôn với cô ấy?”

Cao Hoài Viễn đã bắt đầu mất kiên nhẫn:

“Hai người chơi xong chưa? Chưa xong thì cứ ở lại đây mà chơi, con phải đến b/ệnh viện. Cô ấy mới sinh xong, mẹ vợ con lại là người khờ khạo, sao mà chăm sóc cho nổi!”

Lần này đến lượt mẹ chồng khó chịu. Bà sa sầm mặt mày, lầm bầm trong miệng:

“Đã bắt người mẹ khờ khạo của nó quỳ xuống xin lỗi rồi, mẹ không tin là nó không muốn ly hôn.”

Tôi nhìn mẹ đang chìm vào giấc ngủ, lấy một số điện thoại từ danh sách đen ra và gọi:

“Giúp tôi ly hôn, tôi sẽ đấu quyền anh cho anh.”

“Lương năm có thể giảm một phần mười, nếu sợ tôi chạy mất, anh có thể đến ngay phòng b/ệnh 702 B/ệnh viện Phụ sản Bách Hòa tìm tôi.”

“Lái xe đến đây…”

Đầu dây bên kia giọng nói đầy phấn khích:

“Đợi tôi, tôi đến ngay.”

Tôi vừa định tắt điện thoại thì Cao Hoài Viễn gọi đến.