"Đứng lại!"

Viên cảnh sát đuổi theo hai bước, c/òng tay bên còn lại của Lưu Cường, gằn từng chữ một:

"Anh báo án giả, vu khống cán bộ nhà nước, đi theo chúng tôi về đồn."

Viên cảnh sát dẫn đầu quay người lại, trước mặt bao nhiêu hàng xóm trong sân, nghiêm trang chào chị dâu:

"Đồng chí Cao Sảng, là do công tác của chúng tôi chưa chu đáo, gây phiền hà cho cô rồi. Tôi đại diện cho đồn xin lỗi cô."

Chị dâu xua tay: "Không sao không sao, hiểu lầm được giải tỏa là tốt rồi."

Viên cảnh sát khác khóa tay Trần Diệu Tổ và bác cả lại.

Bác cả mặt xám ngoét, môi r/un r/ẩy: "Đồng chí cảnh sát, chúng tôi... chúng tôi không biết cô ấy là người của nhà nước..."

"Không biết?" Giọng viên cảnh sát trở nên lạnh lùng, "Không biết là có thể tùy tiện vu khống sao? Các người cùng Lưu Cường ngụy tạo sự thật, báo án giả, vu khống cán bộ nhà nước, tất cả đưa về đồn hết."

Bác dâu gào lên một tiếng rồi ngã khuỵu xuống đất, hai chân co gi/ật:

"Trời ơi! Tôi có làm gì đâu! Tôi bị bọn họ lôi kéo mà! Tôi không muốn đi tù đâu!"

Bà nội đứng sau đám đông, chống gậy xuống đất, mặt lúc xanh lúc trắng, há miệng nhưng không nói được lời nào.

Viên cảnh sát nhìn bà nội, giọng điệu nhẹ nhàng nhưng từng chữ đều như đ/âm vào tim:

"Bà cụ, bà cũng đi theo chúng tôi về đồn ngồi một lát đi."

Bà nội sợ đến mức rơi cả gậy chống: "Tôi gần tám mươi tuổi rồi mà còn bị các người liên lụy kéo đến đồn cảnh sát! Thằng cả, cả nhà chúng mày đúng là đồ sát tinh!"

9

Hàng xóm bùng n/ổ: "Tốt! Bắt là đúng!"

"Nhà bác cả hùa theo Lưu Cường hoành hành ngang ngược bao nhiêu năm nay, cuối cùng cũng gặp báo ứng rồi!"

"Cao Sảng giỏi lắm!"

Sau khi xe cảnh sát rời đi, chủ nhiệm Hứa gấp cờ thi đua lại đưa cho chị dâu:

"Được rồi, việc xong rồi, tôi về thị trấn đây."

Chị dâu kéo bà lại: "Về gì mà về! Cơm còn chưa ăn! Bà Hứa, bà vào đây cho tôi!"

Chị hét lớn với mẹ tôi: "Mẹ! Mì Dương Xuân! Cho nhiều hành hoa vào ạ!"

Mẹ tôi vội vàng chạy vào bếp, thắt tạp dề, lửa ch/áy bùng bùng.

Mười phút sau, một bát mì Dương Xuân được bưng lên bàn.

Nước dùng trong vắt, sợi mì trắng ngần, hành hoa nổi trên mặt bát, vài giọt mỡ lợn tan ra, hương thơm bay khắp cả sân.

Chủ nhiệm Hứa húp một miếng, đũa không ngừng nghỉ:

"Bà cụ, mì này bà làm thế nào vậy? Còn ngon hơn cả quán ngoài thị trấn!"

Mẹ tôi xoa xoa tạp dề, có chút ngượng ngùng:

"Chỉ là mì bình thường thôi, cho thêm ít mỡ lợn với hành hoa ấy mà."

Đôi mắt chị dâu sáng rực, đặt đũa xuống:

"Mẹ, hay chúng ta mở quán mì đi."

Mẹ tôi sững sờ, liên tục xua tay: "Mẹ... mẹ làm sao được? Mẹ đã bao giờ kinh doanh đâu..."

"Sao lại không được? Tay nghề của mẹ tốt thế cơ mà!"

Anh trai tôi gật đầu theo: "Mẹ, con thấy được đấy."

Bố tôi cũng trầm giọng nói: "Tôi cũng tán thành."

Mẹ tôi vẫn còn do dự: "Tôi sợ lỗ lắm..."

Chủ nhiệm Hứa đặt bát xuống: "Bà cụ cứ nghe theo Tiểu Sảng đi, tay nghề này của bà chắc chắn thành công."

Cả nhà cùng nhìn bà.

Mẹ tôi cúi đầu suy nghĩ hồi lâu, khi ngẩng lên, hốc mắt đã đỏ hoe: "Vậy thì... thử xem sao?"

Chị dâu đ/ập bàn: "Tên quán con cũng nghĩ ra rồi! Gọi là 'Quán mì Tố Lan'! Lấy tên của mẹ luôn!"

Mẹ tôi sững người hai giây, nước mắt lã chã rơi xuống.

Một tháng sau, quán mì Tố Lan khai trương.

Người trong thôn đến quá nửa, trước cửa xếp hàng dài.

Chủ nhiệm Hứa cũng đến, bưng bát mì ăn ngon lành.

Bà ghé vào tai tôi nói: "Phải rồi Tuyết Mai, nói cho cháu một chuyện này. Trần Diệu Tổ vì từng ngồi tù nên phía Sở Giáo dục đã hủy tư cách thi đại học của nó rồi. Cả đời này nó đừng hòng mơ đến chuyện thi đại học."

Đôi đũa trong tay tôi khẽ run.

Chủ nhiệm Hứa hạ thấp giọng: "Còn nữa, ông Trương bảo tôi nhắn với chị dâu cháu, lúc nào rảnh thì mang hóa đơn viện phí đợt nằm viện đó lên đồn, Lưu Cường đã ký tên rồi, khoản tiền bồi thường có thể lấy về cho các cháu rồi."

Nước mắt tôi trào ra ngay lập tức.

Đặt bát xuống, tôi chạy ra sân sau, ngồi thụp xuống góc tường lấy tay che mặt khóc.

Chị dâu cầm một phong bì giấy kraft, đi tới ngồi xuống cạnh tôi:

"Tuyết Mai, mở ra xem đi."

Tôi sững sờ, x/é phong bì rút ra một tờ giấy.

Đó là giấy mời nhập học của trường cấp ba trọng điểm của huyện, bên dưới đóng dấu đỏ chót.

Tay tôi run đến mức không cầm vững tờ giấy: "Chị dâu, đây là..."

"Mặt em khỏi rồi, nên quay lại học thôi."

Chị dâu đứng dậy, phủi bụi trên đầu gối:

"Chị giúp em hỏi thăm rồi, thành tích trước đây của em đủ điểm. Năm lớp chín nếu không phải vì chuyện đó xảy ra, thì năm nay em đã lên đại học rồi."

Tôi ngẩng đầu nhìn chị, nước mắt nhòe mặt.

Ánh nắng xuyên qua khe rèm cửa quán mì,

chiếu lên tờ thông báo đó, lấp lánh tỏa sáng.

Trong quán mì hơi nóng bốc lên nghi ngút.

Mẹ tôi đang vớt mì trước bếp, anh trai bưng bát đưa ra bàn,

bố tôi vừa làm phụ bếp vừa trò chuyện với người hàng xóm ở cửa.

Cuộc sống mới bao bọc trong hương thơm của hành hoa và mỡ lợn, ùa về phía chúng tôi.

Nhà họ Trần chúng tôi, cuối cùng cũng đã đứng thẳng lưng lên được rồi.