Tôi nhìn người đàn bà đang làm bộ muốn sống muốn ch*t kia, nhìn dáng vẻ nhếch nhác thảm hại của cô ta lúc này, rồi lại nhìn cái bóng dáng kiêu kỳ, rạng rỡ trong ký ức, từng chút một chồng chéo lên nhau, rồi lại từng chút một tách rời ra.