Năm mười tuổi, tôi bị người họ hàng xa nhận nuôi đẩy vào trại trẻ mồ côi. Suốt thời niên thiếu, tôi phải vừa học vừa làm để trang trải cuộc sống. Năm hai mươi bốn tuổi, tôi co ro trong căn phòng thuê dưới tầng hầm, dưới ánh đèn mười lăm oát lờ mờ, tôi cặm cụi làm dự án đến mức ngón tay tê cứng không thể lật nổi trang giấy.