Viên cai ngục dường như đã quá quen với màn kịch diễn ra mỗi tháng một lần này, anh ta cầm ống nghe lên, bất lực lặp lại lời tôi nói với người ở đầu dây bên kia: "Ông Kỳ, phạm nhân Lâm Tịch cô ấy... từ chối gặp mặt."