Gương mặt của Tô Tình thoáng hiện lên trong tâm trí — sinh viên năm cuối nhạc viện, tuần trước khi tôi đưa con trai đi học piano, cô ấy vừa từ phòng tập bước ra, để mặt mộc, buộc tóc đuôi ngựa, trong mắt ánh lên vẻ rạng rỡ.