Tôi trời sinh trí nhớ tốt.

Thầy đồ dạy văn chương, đọc một lần là thuộc lòng.

Hoa văn mẹ thêu, nhìn qua là không bao giờ quên.

Năm mười tuổi, cha mang về một người đàn bà.

Mẹ không nói gì, khóc suốt một đêm, ngày hôm sau mắt sưng húp.

Bà ôm lấy tôi, bảo: “A Niệm, con phải nhớ kỹ, vĩnh viễn nhớ lấy ngày hôm nay.”

Tôi nhớ.

Nhớ ánh mắt lảng tránh của cha.

Nhớ nốt ruồi son bên cổ người đàn bà ấy.

Nhớ trên chiếc khăn tay bị mẹ vò nát, đôi uyên ương thêu méo mó thành hình th/ù kỳ dị.

Tôi nhớ quá rõ ràng.

Cho nên nhiều năm sau, khi người đàn ông tên Trần Hoài ấy mang theo “nốt ruồi son” của hắn xuất hiện trước mặt tôi.

Tôi rũ mắt, khẽ cười.

1.

Đông năm thứ năm gả cho Trần Hoài, hắn mang về một người đàn bà.

Ngày đó là sinh nhật tôi, nhà bếp nấu món mì trường thọ theo lệ thường.

Sợi mì vừa vớt vào bát, rưới chút dầu thơm, rắc thêm hành hoa, người gác cổng chạy hớt hải vào:

“Phu nhân, lão gia đã về, còn… còn dẫn theo một cô nương.”

Tôi đặt thìa canh xuống, dùng khăn lau tay: “Mời vào tiền sảnh đi.”

Đi đến xuyên đường, liền thấy Trần Hoài đang đỡ một nữ tử mặc y phục giản dị xuống xe ngựa.

Chiếc áo choàng màu xanh thiên thanh, cổ áo viền lông, làm tôn lên gương mặt trắng bệch như giấy.

Khi nàng ta xuống xe dường như bước hụt, tay Trần Hoài đã vững vàng đỡ lấy khuỷu tay nàng.

“A Niệm.” Trần Hoài nhìn thấy tôi, thần sắc tự nhiên bước tới.

“Đây là Tống cô nương, là muội muội của cố nhân Tống huynh. Tống huynh b/ệnh mất vài tháng trước, lâm chung có gửi gắm ta chăm sóc. Nàng một thân một mình đến kinh thành tìm người thân, không ngờ người thân đã chuyển đi từ lâu, không còn nơi nào để đi.”

Người nữ tử ấy dịu dàng bái lạy, giọng nói nhỏ nhẹ: “Tống Mi Trang xin bái kiến phu nhân.”

Nàng ngẩng đầu lên, tôi nhìn thấy rõ ràng nốt ruồi son bên cổ nàng, đỏ đến chói mắt.

Giống hệt người thiếp mà cha mang về năm tôi mười tuổi.

Tôi nhớ dáng vẻ ánh mắt đưa tình của người thiếp ấy khi nhìn cha.

Nhớ tiếng khóc thâu đêm suốt sáng của mẹ.

Nhớ nửa năm sau khi mẹ uất ức qu/a đ/ời, trong tay vẫn nắm ch/ặt chiếc khăn tay thêu lệch đôi uyên ương.

Tôi nhớ quá rõ ràng.

Cho nên lúc này, tôi nhìn nốt ruồi son tươi sống bên cạnh Trần Hoài, rũ mắt xuống, khẽ cười.

“Đã là người cố nhân gửi gắm, thì chính là khách quý.”

“Xuân Đường, đưa Tống cô nương đến Tây sương phòng, sắp xếp cho chu đáo.”

Tống Mi Trang không động đậy, trước tiên ngước mắt nhìn Trần Hoài, ánh mắt e dè, mang theo sự ỷ lại.

“Đi đi.” Trần Hoài ôn tồn nói, tông giọng ấy với lúc hắn dỗ dành tôi ngày thường, không khác chút nào.

Sau khi người đi rồi, Trần Hoài bước tới trước mặt tôi, nắm lấy tay tôi: “Sao tay lại lạnh thế này, nên mặc thêm áo vào.”

“Không sao cả.” Tôi rút tay về, xoay người đi về phía phòng ăn.

“Mì sắp trương lên rồi.”

2.

Bát mì trường thọ đó, cuối cùng vẫn trương lên.

Trần Hoài nói đã ăn chay ở chùa rồi, chỉ ngồi xuống bầu bạn với tôi một lát.

Nói phần nhiều là việc công ở nha môn, vận tải đường thủy, thuế muối, điều động quan lại.

Hắn kể tỉ mỉ, tôi nghe chăm chú, tựa như màn trước cửa vừa rồi chưa từng xảy ra.

Cho đến khi hắn đứng dậy định đến thư phòng, tôi mới mở miệng: “Tống cô nương đó, lão gia định sắp xếp thế nào?”

Bước chân hắn khựng lại, quay đầu nhìn tôi, ánh nến nhảy múa trong đôi mắt ôn nhu ấy: “Cứ ở lại đã, đợi qua xuân, sẽ tìm cho nàng một chỗ ở ổn thỏa.”

Tôi gật đầu, không hỏi thêm nữa.

Đêm khuya tôi nằm một mình trên giường, mở mắt nhìn đỉnh màn.

Bên gối vẫn còn chiếc áo Iót Trần Hoài thay ra sáng nay, xông hương gỗ thông do chính tay tôi điều chế.

Mùi hương này quấn lấy tôi năm năm, giờ đây lại cảm thấy hơi sặc.

Ngoài cửa sổ gió rít gào.

Tôi chợt nhớ đến lời mẹ trước lúc lâm chung.

Bà nắm ch/ặt tay tôi, từng chữ từng chữ nói: “A Niệm, nhớ lấy, nữ nhi nhà họ Ôn, thà g/ãy xươ/ng, cũng không thể cong cột sống.”

Lúc này, khi nghe thấy tiếng ho của người nữ tử truyền đến từ phía Tây sương phòng, cùng với giọng nói ôn hòa của Trần Hoài dặn dò hạ nhân thêm than củi.

Tôi lật người, nhắm mắt lại.

3.

Tống Mi Trang đổ b/ệnh.

Nghe nói là b/ệnh cũ, đ/au tim, đêm đêm ho không ngủ được.

Trần Hoài mời đại phu giỏi nhất trong thành, đích thân hỏi han phương th/uốc.

Tôi đến thăm nàng, nàng đang tựa vào đầu giường, sắc mặt tái nhợt, càng làm nổi bật nốt ruồi son bên cổ đỏ như m/áu.

“Làm phiền phu nhân lo lắng…” Nàng gắng gượng muốn đứng dậy.

“Nằm đi.” Tôi ngồi xuống chiếc đôn thêu bên giường.

“Thiếu thứ gì, cứ nói.”

Nàng rũ mắt, giọng nói yếu ớt:

“Lão gia đối với thiếp thân ơn sâu nghĩa nặng, mời thầy dùng th/uốc, chu đáo tận tình.”

“Thiếp thân thật sự… không dám nhận.”

Trong lời nói, toàn là ơn nghĩa của Trần Hoài.

Tôi nhận lấy bát th/uốc từ tay nha hoàn, thử độ ấm: “Đến giờ uống th/uốc rồi.”

Nàng đưa tay ra nhận, đầu ngón tay khẽ run, nước th/uốc văng ra vài giọt.

Tôi thu tay lại, múc một thìa, đưa đến bên môi nàng.

Nàng sững sờ, nhìn tôi.

Tôi bình thản nói: “Tống cô nương, nốt ruồi bên cổ cô, mọc thật đẹp.”

“Người thiếp mà cha tôi mang về năm đó, cũng có một nốt, vị trí và kích thước, không sai một ly.”

Thìa th/uốc chạm vào răng nàng, phát ra tiếng động nhỏ.

“Thiếp… thiếp không biết…”

“Mẹ tôi rất gh/ét nốt ruồi đó.”

Tôi chậm rãi đút th/uốc cho nàng, một thìa, lại một thìa.

“Bà ấy nói, đó là nguồn cơn tai họa, chuyên làm rối lòng người, phá vỡ gia đình người khác, cô nói xem, có phải không?”

Nàng máy móc nuốt xuống, ngón tay nắm ch/ặt góc chăn.

4.

Đêm đó, Trần Hoài đến phòng tôi.

Hắn mang theo hơi rư/ợu nhàn nhạt, ôm lấy tôi từ phía sau.

“A Niệm.” Giọng hắn trầm thấp.

“Tống cô nương hôm nay nói với ta, nàng đối với cô ấy rất tốt.”

Tôi tựa vào lòng hắn, giọng nói nghẹn lại: “Nàng là khách, lại là người b/ệnh, lão gia lòng dạ lương thiện, thiếp đương nhiên phải đối đãi tử tế với nàng.”

Hắn im lặng một lúc, cánh tay siết ch/ặt.

“Nàng lúc nào cũng hiểu chuyện như vậy.”

Tôi không đáp.

Hiểu chuyện?

Mẹ chính là vì quá hiểu chuyện, mới nhẫn nhịn mọi tủi hờn, uất ức mà ch*t.

Tôi sẽ không.

Tôi có một cuốn sổ tay, không ghi phong nguyệt, chỉ ghi lỗi lầm.

Lỗi đầu của mẹ, mất bình tĩnh trước mặt mọi người.

Ngày cha mang người thiếp vào cửa, mẹ đ/ập vỡ chén trà, chất vấn bằng giọng sắc nhọn.

Kết quả?

Cha phất tay áo bỏ đi, người thiếp quỳ dưới đất nức nở.

Trong mắt đám hạ nhân trong nhà, mẹ trở thành người đàn bà á/c đ/ộc hay gh/en.

Cho nên Tống Mi Trang vào cửa, tôi mỉm cười đón nhận, đích thân sắp xếp.

Lỗi thứ hai của mẹ, chiến tranh lạnh chịu đựng chờ đợi.

Sau đó mẹ không nói chuyện với cha, chờ hắn hồi tâm chuyển ý.

Chờ đợi được, là tin cha ngủ lại phòng người thiếp, là hiện thực người thiếp dần dần nắm quyền.

Cho nên Trần Hoài đến Tây sương, tôi không ngăn không hỏi, chỉ sai người hầm canh lê đường phèn.

Lỗi thứ ba của mẹ, giam mình tự làm tổn thương.

Mẹ dồn hết tâm trí vào việc theo dõi cha và người thiếp, trong những lần x/ác nhận và thất vọng liên tiếp mà tiêu hao chính mình, lâm b/ệnh không dậy nổi.

Cho nên tôi, tuyệt đối không chỉ nhìn chằm chằm vào Trần Hoài.

Tôi cần nhìn rõ toàn cục.

5.

Ngày hôm sau, Trần Hoài phải đi tuần tra ở doanh trại ngoài thành, hai ngày sau mới về.

Hắn vừa đi, Tống Mi Trang liền rời khỏi Tây sương.

Xuân Đường nói nàng dạo chơi trong vườn, chuyên chọn những cây mai quý giá để ngắm, ngón tay lướt qua cánh hoa, khẽ khàng hỏi bà già trông coi rằng đây là giống gì, lão gia có thích không.

Khi tôi đến, nàng đang đứng trước gốc mai đỏ đó.

Đó là cây mai Trần Hoài tốn tám trăm lượng bạc dời từ Giang Nam về, ngày thường không cho phép ai chạm vào.

“Phu nhân.” Nàng nghe tiếng quay đầu lại, hành lễ.

“B/ệnh khỏi rồi sao?”

“Đỡ hơn rồi ạ.”

Ngón tay nàng vẫn đặt trên cành: “Phu nhân, hoa mai này thật đẹp, đỏ đến trong veo.”

Tôi bước tới, bẻ g/ãy cành to nhất.

Tiếng rắc vang lên giòn giã, cành hoa r/un r/ẩy trong tay tôi.

Tống Mi Trang bỗng chốc trừng to mắt.

Tôi đưa cành hoa cho nàng: “Thích thì cầm lấy, dù sao cũng là để người ta ngắm.”

Nàng không nhận: “Thiếp thân không dám…”

“Không dám cái gì? Không dám bẻ hoa, hay không dám nhận đồ chủ mẫu cho?”

Nàng cắn môi, vành mắt dần đỏ lên.

Phía sau truyền đến tiếng bước chân.

Là quản gia Trần bá, trong tay cầm sổ sách, thấy tôi bẻ hoa, bước chân dừng lại, rũ mắt nói:

“Phu nhân, sổ sách tháng trước đã đối chiếu xong, có hai khoản chi tiêu không khớp.”

“Ở đâu?”

“Than củi ở Tây sương phòng, chi vượt mười lượng. Còn nữa…”

Ông nhìn tôi một cái, rồi nói tiếp: “Tiền th/uốc thang của Tống cô nương, đi bằng sổ công, nhưng trong phương th/uốc có vài vị th/uốc, sổ cái không ghi.”

Tôi quay đầu nhìn Tống Mi Trang.

Sắc mặt nàng trắng bệch: “Th/uốc là lão gia bảo đi bốc.”

Tôi nhận lấy sổ sách: “Tôi biết, lão gia lòng dạ lương thiện, không đành lòng thấy người ta chịu khổ, nhưng quy củ nhà họ Trần, một cây kim sợi chỉ đều phải qua sổ.”

Tôi cắm cành mai đỏ đó vào tay nàng.

“Hoa cô cầm lấy, chuyện sổ sách, tôi sẽ hỏi cho rõ.”

Nàng cầm cành hoa, đầu ngón tay khẽ run.

Tôi quay người đi được vài bước, lại quay đầu nói: “Phải rồi, Tây sương hướng bắc, thân thể cô yếu, từ tối nay chuyển sang phòng khách phía nam đi.”

“Nhưng lão gia nói…”

“Lão gia về, tôi tự sẽ giải thích.”

Tôi nhìn nốt ruồi bên cổ nàng, một điểm đỏ tươi, nói: “Cô đã gọi tôi một tiếng phu nhân, chuyện trong phủ, thì phải nghe tôi sắp xếp.”

6.

Đêm xuống mưa.

Tôi ngồi trước cửa sổ đối chiếu sổ sách, ánh nến chập chờn.

Hai khoản chi tiêu đó, than củi là đích thân Trần Hoài dặn dò, tiền th/uốc thang là hắn bảo quản gia lấy từ quỹ riêng.

Quỹ riêng.

Hắn chưa từng dùng quỹ riêng với tôi.

Xuân Đường bưng canh sâm vào, nhỏ giọng nói: “Phu nhân, Tống cô nương chuyển qua rồi, nhưng chậu thủy tiên trong phòng nàng, nhất quyết đòi mang theo, nói là do cố nhân tặng.”

“Để mặc nàng.”

“Còn nữa, lúc nàng chuyển qua, ôm theo một chiếc hộp gỗ tử đàn, có khóa, trông rất quý giá.”

Ngòi bút tôi khựng lại.

“Biết rồi.”

Đối sổ đến giờ Tý, tiếng mưa bên ngoài càng lúc càng dày.

Tôi đẩy cửa sổ, hơi lạnh ùa vào.

Đèn phòng Nam sương vẫn còn sáng.

Trên giấy cửa sổ in bóng một người, mảnh khảnh, bất động, như đang đợi điều gì.

Tôi nhìn rất lâu, cho đến khi ánh đèn đó vụt tắt.

7.

Liên tiếp ba ngày, Trần Hoài không về phủ.

Hắn sai tùy tùng về nói là việc quân ở Tây doanh trì hoãn, phải về muộn vài ngày.

Khi Xuân Đường nói câu này, tôi đang ngẩn người nhìn cành mai đỏ bị bẻ g/ãy kia.

“Phu nhân, phía Nam sương, hai ngày nay Tống cô nương cũng không ngồi yên.”

“Làm gì?”

“Ngày đầu nói b/ệnh không ra khỏi cửa, chiều hôm qua, nàng đến nhà bếp nhỏ, nói là tự tay sắc th/uốc, nhưng bà già nhìn thấy nàng ở trong đó suốt một canh giờ, lúc ra thì bưng một bát cháo yến sào.”

Tôi vân vê chiếc vòng trên cổ tay: “Lão gia không có ở đây, nàng ta ngược lại không kiêng dè gì nữa.”

Đêm ngày thứ sáu, Xuân Đường vội vã chạy vào, nhỏ giọng nói: “Phu nhân, xe ngựa của lão gia đã đến cửa rồi.”

“Biết rồi.”

Tôi tiếp tục sắp xếp những sợi chỉ, màu đỏ thắm, xanh đậm, vàng nhạt, từng cái một phân loại.

Bên ngoài truyền đến tiếng bước chân, từ xa đến gần, dừng lại trước cửa, rồi mới đẩy cửa bước vào.

Trần Hoài đầy bụi trần, gấu áo ngoài dính những vệt bùn.

Nhìn thấy tôi ngồi dưới ánh đèn, hơi ngẩn ra: “A Niệm, vẫn chưa nghỉ sao?”

Tôi ngước mắt nhìn hắn: “Sắp xếp lại chút chỉ, lão gia đã dùng cơm chưa?”

Hắn cởi áo ngoài, bước tới ngồi đối diện tôi: “Dùng ở doanh trại rồi, mấy ngày nay trong phủ có khỏe không?”

“Đều khỏe.” Tôi cuốn những sợi chỉ đã phân loại thành cuộn.

“Tống cô nương chuyển sang Nam sương rồi, chỗ đó ấm áp, b/ệnh ho của nàng đã đỡ hơn chút.”

Hắn gật đầu, ánh mắt rơi vào tay tôi.

Tôi cuốn một cuộn chỉ màu đỏ thắm, màu sắc đó tươi sáng đến chói mắt.

“A Niệm.” Hắn đột nhiên lên tiếng.

“Tống cô nương nàng… là ta có lỗi với nàng.”

“Lão gia nói câu này từ đâu ra.”

“Ta biết trong lòng nàng có gi/ận.” Hắn đưa tay muốn nắm tay tôi, tôi tránh ra.

“Lời gửi gắm trước lúc lâm chung của anh trai nàng, ta thật sự…”

“Thật sự khó lòng từ chối.” Tôi nói thay hắn, khẽ cười.

“Thiếp hiểu mà, Tống cô nương cô đơn không nơi nương tựa, lão gia thu nhận nàng là điều nên làm.”

Hắn nhìn tôi, ánh nến nhảy múa trong mắt: “Nàng thật sự không oán trách?”

Tôi buông sợi chỉ, nhìn hắn không chớp mắt: “Oán trách gì? Oán trách lão gia trọng tình trọng nghĩa? Hay oán trách thiếp mệnh khổ, không gặp được một người phu quân không thân không thích?”

Lời này nói ra rất bình tĩnh, nhưng lại như một cây kim, đ/âm vào tim hắn.

Sắc mặt hắn biến đổi, thở dài.

Đêm đó hắn ngủ trên giường ở gian ngoài.

Tôi nằm trên giường ở gian trong, nghe tiếng thở đều đặn bên ngoài.

Đã từng có lúc, trên chiếc giường này chúng tôi ôm nhau ngủ, hắn nói A Niệm, chúng ta phải tốt như thế này cả đời.

Bây giờ, cả đời còn chưa hết, chữ tốt đã tan rồi.

8.

Sáng hôm sau, Trần Hoài đi đến nha môn.

Tôi bảo Xuân Đường mang chút đồ bổ sang Nam sương, lúc nàng trở về sắc mặt kỳ lạ: “Phu nhân, Tống cô nương đang thêu đồ.”

“Thêu gì?”

“Giống như áo ngủ nam giới, dùng gấm Vân Cẩm, màu xanh mực.”

Màu xanh mực.

Màu Trần Hoài thích mặc nhất.

“Biết rồi.”

Bữa trưa, Trần Hoài không về.

Xuân Đường nghe ngóng được, hắn bị đồng liêu kéo đến tửu lầu rồi.

Tôi dùng cơm một mình, vừa định nghỉ trưa, bên ngoài truyền đến tiếng ồn ào.

Bích Hà khóc lóc chạy vào: “Phu nhân, không xong rồi! Cô nương nhà nô tỳ ngất xỉu rồi!”

Tôi khoác thêm áo ngoài vội vã đến Nam sương, đại phu đã bắt mạch xong.

Tống Mi Trang nằm trên giường, sắc mặt tái nhợt, trong tay vẫn nắm ch/ặt một miếng vải chưa thêu xong.

Tôi hỏi: “Chuyện gì thế này?”

Bích Hà quỳ sụp xuống: “Cô nương vốn muốn thêu cho lão gia chiếc áo ngủ, để tạ ơn lão gia thu nhận. Nhưng thêu được một nửa, đột nhiên nói đ/au tim, rồi sau đó…”

Đại phu bắt mạch xong, đứng dậy nói: “Phu nhân, cô nương này là do ưu tư quá độ, cộng thêm làm việc lao lực nhiều ngày, mới dẫn đến ngất xỉu, cần phải tĩnh dưỡng, không được làm việc nặng nữa.”

Tôi bước đến bên giường, nhìn Tống Mi Trang đang nhắm ch/ặt mắt.

Gương mặt đó quả thực đẹp, đẹp đến mong manh, đẹp đến mức khiến người ta đ/au lòng.

Giống hệt người thiếp năm xưa.

Tôi nói với Bích Hà: “Chăm sóc cho kỹ, thiếu thứ gì, đến báo với ta.”

Lúc này, người trên giường bỗng động đậy, nàng lẩm bẩm, giọng nhỏ như tơ: “Tử Hoài ca ca…”

Tiếng khóc của Bích Hà càng lớn hơn.

Tôi đứng ở cửa, nghe tiếng Tử Hoài ca ca đó.

Trần Hoài tên chữ là Tử Hoài, ngoài mẹ hắn ra, chưa từng có ai gọi hắn như vậy.

Ngay cả tôi cũng không.

9.

Chập tối, Trần Hoài về.

Hắn đi thẳng đến Nam sương, ở trong đó suốt một canh giờ.

Xuân Đường mấy lần muốn vào dâng trà, đều bị Bích Hà chặn ngoài cửa.

“Lão gia đang đút th/uốc đấy.” Bích Hà nhỏ giọng nói, trong mắt ẩn chứa vẻ đắc ý.

Tôi ngồi trong phòng mình, thêu bức tranh mai lạnh chưa thêu xong.

Kim lên kim xuống, cánh hoa dần thành hình.

Nhưng thêu đến nhụy hoa, mũi kim luôn bị lệch.

Trời ngoài cửa sổ tối dần, đèn Nam sương sáng lên, trên giấy cửa sổ in bóng hai người đang dựa vào nhau.

Một người ngồi, một người tựa.

Người tựa, đầu gối lên vai người ngồi.

Người ngồi, tay khẽ vỗ lưng nàng.

Tư thế này tôi quá quen thuộc.

Khi tôi bị b/ệnh, Trần Hoài cũng dỗ dành tôi như vậy.

Hắn nói A Niệm, đừng sợ, có ta ở đây.

Bây giờ, hắn đang dỗ dành người khác.

Cửa bị đẩy ra, Trần Hoài bước vào.

Trên mặt hắn có vẻ mệt mỏi, nhìn thấy tôi ngồi trong bóng tối, hơi ngẩn ra: “Sao không thắp đèn?”

“Quên mất.”

Hắn bước tới, muốn thắp đèn, tôi ấn tay hắn lại.

Im lặng hồi lâu, tôi nói: “Trần Hoài, chúng ta nói chuyện đi.”

Hắn ngồi đối diện tôi.

Trong bóng tối, tôi không nhìn rõ mặt hắn, chỉ nhìn thấy một đường nét mơ hồ.

“Anh muốn nâng nàng làm thiếp, đúng không?”

Hắn thở dài nặng nề, nói: “A Niệm, nàng ấy không nơi nương tựa, nếu không có danh phận, trong phủ này…”

Tôi c/ắt ngang lời hắn, không nhịn được cười nhạt: “Trong phủ này thì sao? Tôi sẽ ng/ược đ/ãi nàng? Hay hạ nhân sẽ b/ắt n/ạt nàng?”

“Ta không có ý đó.” Giọng hắn trầm xuống.

“Ta chỉ muốn cho nàng một sự bảo đảm.”

Năm đó lúc cha cho người thiếp sự bảo đảm, cũng nói như vậy.

“Được, vậy thì nâng đi.” Tôi nghe thấy giọng mình rất bình tĩnh.

Hắn sững sờ, như thể không ngờ tôi lại đồng ý dứt khoát như vậy.

“A Niệm, ta…”

“Nhưng có một điều kiện.” Tôi đứng dậy, đi đến bên cửa sổ.

“Tôi muốn nắm quyền quản gia.”

“Nàng vốn dĩ đang nắm quyền quản gia mà.”

Tôi quay người nhìn hắn: “Tôi muốn tất cả, bao gồm phòng kế toán, kho hàng, khế ước của tất cả hạ nhân, còn cả trang trại ngoài thành, tất cả giao cho tôi.”

Hắn sững sờ.

“Tại sao?”

“Vì tôi muốn sự bảo đảm.” Tôi khẽ cười.

“Anh cho tôi sự bảo đảm, tôi cho anh thể diện, rất công bằng, phải không?”

Ánh trăng xuyên qua chiếu lên mặt hắn.

Gương mặt đó vẫn quen thuộc như vậy, nhưng ánh mắt lạ lẫm đến mức khiến tôi lạnh lòng.

“A Niệm, nàng thay đổi rồi.”

Tôi gật đầu: “Đúng vậy, từ ngày anh mang nàng vào cửa, tôi đã thay đổi rồi.”

Hắn nhìn tôi, rất lâu rất lâu.

Cuối cùng, hắn nói: “Được.”

Một chữ, nhẹ bẫng, nhưng lại như một con d/ao, c/ắt đ/ứt thứ gì đó.

Hắn đứng dậy đi ra ngoài, đến cửa thì dừng lại: “Chuyện danh phận, đợi qua năm rồi tính.”

“Tùy anh.”

Cửa đóng lại.

Tôi đứng một mình trong bóng tối, nhìn ô cửa sổ đang sáng đèn ở Nam sương.

Bây giờ, nó cuối cùng cũng sẽ được danh chính ngôn thuận mà sáng mãi.

10.

Đêm x/ác định nâng thiếp, tôi ngồi trong bóng tối đến nửa đêm.

Canh tư, tôi đẩy cửa sổ, mưa đã tạnh, ánh trăng lạnh lẽo trải trên con đường đ/á xanh ướt át.

Đèn Nam sương vẫn sáng.

Xuân Đường nhẹ nhàng bước vào, thấy tôi đứng bên cửa sổ, khẽ nói: “Phu nhân…”

Tôi quay người lại: “Đi chuẩn bị chút đồ, trong kho chẳng phải có xấp gấm trang hoa màu đỏ thắm sao? Còn cả bộ trang sức vàng ròng đó nữa, đều tìm ra đi.”

Xuân Đường mở to mắt: “Đó là thứ lão phu nhân cho người mà.”

Tôi bước đến trước bàn trang điểm ngồi xuống: “Chính vì là thứ lão phu nhân cho, mới phải lấy ra, lão gia muốn nâng người, tôi là chủ mẫu, luôn phải chuẩn bị chút thể diện.”

Xuân Đường cắn môi không động.

Tôi ngước mắt nhìn nàng trong gương: “Còn không mau đi?”

Nàng đỏ mắt đi mất.

Giờ Mão, trời vừa hửng sáng, tôi bảo Xuân Đường đi mời Tống Mi Trang.

Khi nàng đến, mắt hơi sưng, có lẽ đêm qua không ngủ ngon.

Thấy trên bàn trải ra xấp gấm và bộ trang sức: “Phu nhân đây là…”

“Ngồi.” Tôi chỉ vào chiếc đôn thêu đối diện.

“Lão gia đã định danh phận, có vài chuyện cần nói rõ.”

Nàng ngồi xuống, ngón tay vò khăn.

Tôi vuốt ve mặt gấm mịn màng.

“Xấp gấm trang hoa này, là của hồi môn lão phu nhân cho tôi năm đó.”

“Bộ trang sức này, là thứ nhà họ Trần truyền cho đích trưởng tức, hôm nay tôi đều cho cô.”

Nàng bỗng ngẩng đầu: “Phu nhân, cái này quá quý giá, thiếp thân không dám…”

“Quý giá mới tốt, phải để tất cả mọi người đều biết, lão gia nâng cô, là nâng một cách huy hoàng, không phải tùy tiện nạp một người thiếp.”

Nàng nhìn tôi, trong ánh mắt có sự nghi ngờ, có sự cảnh giác.

Còn có chút vui mừng không giấu nổi.

Nàng cúi đầu: “Lão gia nhân hậu, đối với thiếp ơn sâu, thiếp thân chỉ cầu có thể hầu hạ lão gia phu nhân, không dám xa cầu những thứ này.”

Tôi đẩy hộp trang sức đến trước mặt nàng.

“Là của cô thì chính là của cô, nhưng có một câu phải nói trước, đã là nâng một cách đàng hoàng, thì phải giữ quy củ đàng hoàng.”

11.

Tôi lấy ra một cuốn sổ bìa mỏng, mở ra.

“Đây là gia quy nhà họ Trần, thiếp thất mỗi ngày cần đến chính viện thỉnh an vào giờ Thìn, hầu hạ chủ mẫu chải đầu rửa mặt.”

“Mùng một mười lăm hàng tháng, phải theo chủ mẫu đến từ đường thắp hương.”

“Không được phép, không được tự ý ra khỏi phủ, không được tự ý gặp nam tử bên ngoài, không được hỏi đến việc tiền viện.”

Tôi đọc từng chữ một, sắc mặt nàng trắng dần đi.

“Những thứ này, lão gia có biết không?”

“Lão gia đã giao quyền quản gia cho tôi, những quy củ này, tự nhiên do tôi định.”

Tôi khép cuốn sổ lại.

“Cô nếu thấy nghiêm khắc, bây giờ hối h/ận vẫn còn kịp.”

Nàng cắn môi, hồi lâu, khẽ nói: “Thiếp thân, tuân mệnh.”

“Tốt.” Tôi đứng dậy.

“Bốn ngày nữa là ngày tốt, cứ ngày đó mà nâng đi, mọi việc, tôi sẽ sắp xếp.”

Sau khi nàng đi, Xuân Đường cuối cùng không nhịn được: “Phu nhân! Người thực sự muốn nâng nàng ta huy hoàng như vậy sao? Còn muốn đưa cả trang sức của lão phu nhân cho nàng ta?”

Tôi ngồi xuống lần nữa, mở cuốn gia quy đó ra.

“Kiệu hoa huy hoàng, nâng vào thì dễ, nâng ra thì khó.”

“Tôi muốn để tất cả mọi người đều nhìn thấy, là tôi Thẩm Niệm độ lượng dung người, đích thân nâng nàng vào cửa.”

Xuân Đường r/un r/ẩy nói: “Nhưng…”

“Nhưng gì? Cô cảm thấy tôi chịu ủy khuất?”

Xuân Đường nước mắt rơi xuống: “Nô tỳ thấy không đáng cho phu nhân!”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, trời đã sáng rõ: “Đáng hay không, không nằm ở những lễ nghi hư ảo này, mà nằm ở cuối cùng, ai còn ở lại trong ngôi nhà này.”

12.

Ngày nâng thiếp, tuy không đại yến tân khách, nhưng lễ nghi cần có không thiếu thứ gì.

Một chiếc kiệu hồng từ cửa bên vào, dừng lại trước từ đường.

Tống Mi Trang mặc bộ áo cưới gấm trang hoa đỏ thắm đó, đeo bộ trang sức vàng ròng, do tôi dẫn đầu, dập đầu trước bài vị tổ tiên.

Trần Hoài đứng một bên, nhìn tôi làm xong tất cả những việc này.

Sau khi xong lễ, theo quy củ người mới phải dâng trà riêng cho chủ mẫu.

Trong sảnh nhỏ, Tống Mi Trang quỳ trước mặt tôi, hai tay dâng chén trà: “Phu nhân mời dùng trà.”