Cửa phòng ngủ chính khép hờ.

Lục Yến đang ngồi bên giường, đút nước cho Tống Uyển.

Tôi đẩy cửa bước vào.

Lục Yến nhíu mày quay đầu lại: "Ai cho cô vào? Cút ra ngoài."

Tôi bám ch/ặt lấy khung cửa, gắng gượng chống đỡ cơ thể.

"Lục Yến." Giọng tôi khàn đặc, "Thanh toán lương cho tôi. Ngay bây giờ."

"Cô đi/ên rồi à?" Lục Yến đặt cốc nước xuống, hạ thấp giọng, "Nói nhỏ thôi, Uyển Uyển vừa mới chìm vào giấc ngủ."

"Bố tôi đang cấp c/ứu trong b/ệnh viện." Tôi trừng mắt nhìn anh ta, "Tôi cần tiền. Đó là số tiền tôi xứng đáng được nhận."

Lục Yến đứng dậy, bước ra cửa, đẩy tôi ra ngoài rồi đóng sầm cửa lại.

Ngoài hành lang, anh ta nhìn xuống tôi từ trên cao.

"Bố cô cấp c/ứu?" Lục Yến cười khẩy, "Lâm Tri Ý, vì muốn lấy tiền mà cô đến cả lời nói dối này cũng thốt ra được sao? Chẳng phải tháng trước cô còn bảo bố cô đã chuyển biến tốt rồi à?"

"Là thật." Tôi nắm lấy tay áo anh ta, "C/ầu x/in anh. Đưa cho tôi khoản tiền cuối cùng. Dù chỉ hai vạn cũng được."

Lục Yến hất tay tôi ra.

Tôi đ/ập mạnh vào tường rồi trượt xuống sàn.

"Không có." Lục Yến chỉnh lại cổ tay áo, "Muốn lấy tiền thì cứ quỳ ở đây. Quỳ đến tận sáng, tôi sẽ tin cô."

Nói xong, anh ta quay lưng định trở về phòng.

"Lục Yến!" Tôi gọi gi/ật anh ta lại, "Đó là một mạng người."

Lục Yến dừng bước, không ngoảnh đầu.

"Uyển Uyển vừa gặp á/c mộng, cần người ở bên." Anh ta nói, "Đừng làm ồn nữa, nếu không một xu cũng không có."

Cánh cửa đóng lại.

Ngoài hành lang im phăng phắc như tờ.

Tôi lấy điện thoại ra, gửi tin nhắn v/ay tiền cho tất cả mọi người trong danh bạ.

Nhưng không một ai hồi âm.

Những người bạn cũ từ lâu đã chặn tôi.

Thời gian trôi qua từng giây từng phút.

Cho đến tận mười hai giờ đêm.

Điện thoại lại rung lên.

Là một tin nhắn từ b/ệnh viện.

【B/ệnh nhân Lâm Chính Quốc cấp c/ứu không qua khỏi, x/ác nhận t/ử vo/ng vào lúc 11 giờ 58 phút đêm. Xin gia đình nhanh chóng đến b/ệnh viện làm thủ tục.】

Tôi nhìn chằm chằm vào những dòng chữ trên màn hình.

Tôi nhận mặt từng chữ, nhưng lại không muốn hiểu ý nghĩa khi chúng ghép lại với nhau.

Trong phòng truyền ra giọng nói nũng nịu của Tống Uyển: "A Yến, em sợ..."

Tiếp đó là lời thì thầm dịu dàng của Lục Yến: "Đừng sợ, có anh đây."

Tôi chống tay vào tường, chậm rãi đứng dậy.

Cơn sốt dường như đã lui.

Cơ thể lạnh lẽo một cách kỳ lạ, cũng nhẹ bẫng một cách kỳ lạ.

Tôi quay người, đi xuống lầu.

Trở về phòng bảo mẫu, tôi mở vali ra.

Bên trong chỉ có vài bộ quần áo cũ.

Tôi lấy cuốn "Bảng kê chi tiết dịch vụ tình cảm" đã ghi chép suốt ba năm ra, đặt lên bàn.

Cầm bút lên, viết một dòng chữ ở trang cuối cùng.

【Phí tang lễ: Vô giá.】

【Trạng thái: Đã được Lâm Tri Ý tự chi trả.】

【Số dư: Hai bên không n/ợ nhau.】

Tôi x/é tờ giấy đó ra, dán lên cửa.

Rồi kéo vali, bước ra khỏi cổng lớn của Lục công quán.

Ngoài trời mưa như trút nước.

Tôi không che ô.

Nước mưa gột rửa mùi rư/ợu vang còn vương trên người tôi.

Tôi rút thẻ trong điện thoại ra, ném vào cống nước bên đường.

Lần này, không cần máy tính nữa.

Sổ sách của chúng ta, thanh toán xong rồi.

Sáng hôm sau, khi Lục Yến tỉnh dậy đã là chín giờ.

Tống Uyển đã hạ sốt, vẫn còn đang ngủ.

Anh ta bước xuống lầu, theo thói quen nhìn về phía nhà bếp.

Trong phòng không có ai.

Bàn ăn trống trơn, không có sữa đậu nành, không có sandwich.

"Lâm Tri Ý." Lục Yến gọi một tiếng.

Không có ai đáp lại.

Cả tầng này im lặng đến mức q/uỷ dị.

Lục Yến nhíu mày, bước đến cửa phòng bảo mẫu.

Trên cửa dán một tờ giấy.

Nét chữ rất quen thuộc, là kiểu chữ Sấu Kim sắc sảo của Lâm Tri Ý.

Lục Yến x/é tờ giấy xuống, liếc nhìn.

【Phí tang lễ: Vô giá.】

【Số dư: Hai bên không n/ợ nhau.】

"Giả thần giả q/uỷ." Lục Yến vò nát tờ giấy, ném vào thùng rác.

Anh ta đẩy cửa bước vào.

Trong phòng trống không.

Giường chiếu gọn gàng, như thể chưa từng có ai nằm ngủ.

Cánh cửa tủ mở toang, bên trong cũng trống rỗng.

Trên bàn đặt cuốn "Bảng kê chi tiết dịch vụ tình cảm" dày cộp.

Lục Yến bước tới, tùy tiện lật ra.

Mỗi trang đều ghi chép thời gian, địa điểm, sự việc và số tiền.

【Ngày 4 tháng 3 năm 2021, đỡ một ly rư/ợu vang, đ/au dạ dày hai tiếng. Phí: 3000.】

【Ngày 10 tháng 6 năm 2022, Lục Yến sốt cao lúc nửa đêm, chườm mát cả đêm. Phí: 5000.】

【Ngày 1 tháng 9 năm 2023, cùng dự tang lễ mẹ Lục, đóng vai con dâu hiếu thảo ba ngày. Phí: 10 vạn.】

Chi chít, tỉ mỉ đến từng chi tiết.

Ngón tay Lục Yến dừng lại ở trang cuối cùng.

Nơi đó vốn có một trang, đã bị x/é mất.

Cuốn sổ này đặt ở đây, nghĩa là chủ nhân của nó không cần đến nó nữa.

Trong lòng Lục Yến dấy lên một nỗi bực dọc khó hiểu.

Anh ta lấy điện thoại, gọi vào số của Lâm Tri Ý.

"Xin lỗi, thuê bao quý khách vừa gọi hiện đã tắt máy."

Lục Yến cúp máy, gọi lại lần nữa.

Vẫn là tắt máy.

"Giở trò bỏ nhà ra đi à?" Lục Yến cười khẩy, "Khóa thẻ của cô ta, xem cô ta cầm cự được mấy ngày."

Anh ta quay người rời khỏi phòng, gọi điện cho trợ lý.

"Tra xem Lâm Tri Ý đi đâu rồi. Còn nữa, đóng băng tất cả thẻ phụ của cô ta."

Đầu dây bên kia im lặng một cách kỳ lạ trong hai giây.

Giọng trợ lý nghe có vẻ r/un r/ẩy.

"Tổng Lục... e là không đóng băng được ạ."

Bước chân Lục Yến khựng lại, đôi mày nhíu ch/ặt.

"Ý gì? Cô ta đổi mật khẩu rồi à?"

"Không phải ạ."

Trợ lý nuốt khan, đá/nh liều giải thích.

"Ngày Tống tiểu thư về nước, cô Lâm đã hủy tất cả thẻ phụ đứng tên ngài rồi."

"Khoảng thời gian này, cô ấy không hề động đến một xu trong tài khoản của ngài."

Lồng ngựk Lục Yến như bị va đ/ập mạnh, ngón tay cầm điện thoại siết ch/ặt lại.

Chưa kịp tiêu hóa tin tức này.

Trợ lý lại tiếp tục bồi thêm một cú "bom tấn" không sợ ch*t.

"Còn nữa, vừa mới tra được hành tung của cô Lâm, đêm qua cô ấy đã đến b/ệnh viện."

"Cách đây nửa tiếng, phía nhà x/ác vừa đăng ký thông tin vận chuyển th* th/ể."

"Lâm Chính Quốc, chính là bố của cô Lâm, đã qu/a đ/ời đêm qua."

Ngoài hành lang bỗng chốc im lặng như ch*t.

"Cậu nói cái gì?"

Giọng Lục Yến có chút r/un r/ẩy.

"Cậu nói cho rõ ràng, ai qu/a đ/ời cơ?!"

Khi Lục Yến đến b/ệnh viện, nhà x/ác đã trống không.

Nhân viên trạm y tá đang thu dọn hồ sơ.

"Lâm Chính Quốc?" Y tá lật xem ghi chép, "Sáu giờ sáng người nhà đã làm xong thủ tục rồi, th* th/ể đã được đưa đến lò hỏa táng."

"Người nhà đâu?" Lục Yến nắm lấy mặt bàn của y tá, "Lâm Tri Ý đâu?"

"Đi rồi ạ." Y tá nhìn anh ta một cách kỳ lạ, "Cô gái đó cũng đáng thương, đến một mình, toàn thân ướt sũng, không biết là nước mưa hay gì nữa. Lúc cô ấy ký tên tay run bần bật, nhưng một giọt nước mắt cũng không rơi."

Lục Yến cảm thấy trái tim như bị ai đó giáng một cú nặng nề.

Anh ta quay người lao ra ngoài, lái xe thẳng đến lò hỏa táng.

Trong sảnh của lò hỏa táng, chỉ có vài người.

Không có Lâm Tri Ý.

Nhân viên làm việc nói: "Tro cốt của Lâm Chính Quốc đã được nhận rồi. Người nhà đó nói, không muốn ở lại thành phố này, muốn mang tro cốt về quê rải xuống biển."

"Quê? Cô ta lấy đâu ra quê?" Lục Yến gầm lên, "Cô ta là người Thượng Kinh!"

"Cái này thì tôi không biết." Nhân viên đưa cho anh ta một tờ giấy, "Đây là giấy ủy quyền xử lý di vật mà cô ấy để lại, những thứ còn lại đều vứt hết rồi, chẳng có gì đáng giá cả."

Lục Yến nhận lấy tờ giấy.

Trên đó chỉ có ba chữ ký nguệch ngoạc: Lâm Tri Ý.

Nét chữ toát lên một vẻ quyết tuyệt.

Lục Yến đứng trong sảnh vắng lặng, xung quanh là tiếng vo ve của lò hỏa táng đang vận hành.

Anh ta chợt nhận ra, Lâm Tri Ý không còn nhà nữa.

Nhà họ Lâm phá sản, nhà cửa bị niêm phong, bố qu/a đ/ời.

Mà anh ta đêm qua, lại bảo cô cút, bắt cô quỳ xuống.

Điện thoại reo.

Là Tống Uyển.

"A Yến, anh đi đâu vậy? Em tỉnh dậy không thấy anh, đầu đ/au quá..."

Lục Yến nghe giọng nói nũng nịu trong điện thoại, lần đầu tiên cảm thấy chói tai.

"Cô tự tìm bác sĩ đi." Lục Yến nói.

"A Yến?" Tống Uyển dường như sững sờ, "Anh sao vậy? Có phải chị Tri Ý đã nói gì với anh không? Chị ta chỉ là gh/en tị với em thôi..."

"C/âm miệng." Lục Yến cúp điện thoại.

Anh ta ngồi trong xe, hai tay nắm ch/ặt vô lăng.

Anh ta nhớ lại ba năm qua của Lâm Tri Ý.

Cô chưa bao giờ kêu đ/au, chưa bao giờ làm nũng, thậm chí khi làm tình cũng đang giả vờ đạt cực khoái.

Anh ta nói cô giống như một con robot.

Nhưng robot thì làm sao biết tuyệt vọng c/ầu x/in anh trong đêm mưa?

Lục Yến lấy lại điện thoại, gọi cho tất cả những người mình quen biết.

Huy động tất cả các mối qu/an h/ệ.

Tra chuyến bay, tra tàu cao tốc, tra xe khách.

Hai tiếng sau, trợ lý gọi lại.

"Tổng Lục, tra được rồi ạ. Cô Lâm dùng tiền mặt m/ua một vé xe khách đi biên giới. Nhưng mà..."

"Nhưng mà cái gì?"

"Chiếc xe khách đó trên đường đèo... đã gặp phải sạt lở đất. Hiện đang trong quá trình tìm ki/ếm c/ứu nạn."

Lục Yến đến hiện trường vụ t/ai n/ạn sau ba ngày.

Sạt lở núi, chiếc xe khách bị ch/ôn vùi một nửa, nửa còn lại treo lơ lửng trên vách đ/á.

Hiện trường giăng đầy dây cảnh báo màu vàng.

Khắp nơi đều là bùn lầy và mảnh vỡ.

Đội c/ứu hộ đang đào bới.

Lục Yến mặc bộ vest đắt tiền, bước thấp bước cao giẫm trong bùn lầy.

"Có người sống sót không?" Anh ta túm lấy một nhân viên c/ứu hộ.

"Hiện tại đã đào được ba th* th/ể, còn hơn chục người mất tích." Nhân viên c/ứu hộ mặt mũi đầy bùn, "Anh là người nhà ạ?"

Lục Yến há miệng, không phát ra tiếng.

Người nhà?

Anh là chủ n/ợ của cô, là kim chủ của cô, duy chỉ không phải là người nhà.

"Tôi đang tìm một người phụ nữ tên Lâm Tri Ý." Lục Yến lấy bức ảnh trong điện thoại ra, "Tóc dài, rất trắng, rất g/ầy."

Đó là bức ảnh duy nhất trong điện thoại anh.

Là ảnh chụp lén.

Trong ảnh, Lâm Tri Ý đang gục đầu trên bàn ngủ, tay vẫn nắm ch/ặt chiếc bút, đang tính toán sổ sách.

Nhân viên c/ứu hộ nhìn một cái, lắc đầu: "Không có ấn tượng. Hiện trường hỗn lo/ạn quá, đồ đạc trộn lẫn vào nhau hết rồi."

Lục Yến không chịu đi.

Anh đứng ngoài dây cảnh báo, nhìn máy xúc từng nhát từng nhát đào đất.

Mỗi khi đào được một món đồ, tim anh lại thắt lại một lần.

Cho đến khi trời tối.

Một chiếc vali màu đen được đào lên.

Chiếc vali đã bị đ/è bẹp, rá/ch một mảng lớn.

Lục Yến nhận ra chiếc vali đó.

Đó là chiếc vali Lâm Tri Ý đã kéo theo khi rời khỏi Lục công quán.

Anh lao tới.

"Đây là của tôi!" Anh đẩy những người muốn ngăn cản mình ra, quỳ xuống bùn, bới chiếc vali đó.

Chiếc vali mở ra.

Bên trong toàn là bùn đất.

Một vài bộ quần áo cũ, và chiếc hộp đựng tro cốt.

Chiếc hộp bằng gỗ, đã vỡ vụn, bột trắng trộn lẫn trong đất đen, không phân biệt được đâu là đâu.

Tay Lục Yến r/un r/ẩy, cố bốc lấy những lớp bùn đất đó.

"Lâm Tri Ý..."

Anh mò mẫm trong bùn lầy.

Chạm phải một vật cứng.

Lấy ra xem, là một chiếc máy tính bỏ túi.

Chính là chiếc đã bị anh đ/ập vỡ ngày hôm đó.

Màn hình đã nứt thành mạng nhện, dính đầy bùn.

Lục Yến nhấn nút khởi động.

Màn hình nhấp nháy hai cái, vậy mà lại sáng lên.

Trên đó hiển thị con số tính toán cuối cùng:

0.

Trở về số không.

Lục Yến ôm chiếc máy tính đó, trong thung lũng đầy bùn lầy này, phát ra một tiếng gầm thét x/é lòng.

Ba năm sau.

Hải Thành, trung tâm tài chính.

Lục Yến ngồi ở vị trí chủ tọa trong phòng họp, tay xoay xoay một chiếc bút máy.

Trên màn hình máy chiếu đối diện, đang trình bày báo cáo thành tích của một công ty đầu tư mạo hiểm mới nổi.

"Tri Hành Capital có đà phát triển rất mạnh trong hai năm nay." Phó tổng báo cáo, "Phong cách điều hành của họ rất sắc bén, đặc biệt giỏi b/án khống, chúng ta đã chịu thiệt trên vài dự án vì họ rồi."