Trên đường về nhà giữa cơn bão tuyết, xe bị trượt, bụng bầu bảy tháng của tôi bỗng đ/au thắt lại.

Tôi lập tức gọi điện cho chồng, người đang là chuyên gia khoa cấp c/ứu:

“Cảnh Sâm, nước ối của em vỡ rồi, có lẽ sắp sinh, bão tuyết phong tỏa đường sá, anh có thể điều xe cấp c/ứu mở lối đi xanh, c/ứu lấy đứa bé với!”

Thế nhưng, giọng nói của Thẩm Cảnh Sâm từ đầu dây bên kia còn lạnh lẽo hơn cả tuyết:

“Cô thấy vui lắm sao? Chẳng phải tôi chỉ đi trượt tuyết với Thiến Thiến thôi à, cô cần thiết phải lấy con ra để lừa tôi không?”

“Hôm nay bão tuyết phong tỏa khắp nơi, cô ra ngoài bằng cách nào? Có nói dối thì cũng động n/ão chút đi!”

Cơn đ/au x/é lòng ở bụng khiến tôi hét lên, nhưng thái độ phía bên kia lại càng thêm gi/ận dữ.

“Diễn đủ chưa? Mang th/ai bảy tháng đứa trẻ đã ổn định rồi, cô diễn cũng chẳng giống chút nào!”

Điện thoại bị cúp, tôi siết ch/ặt máy trong tay.

Tôi chuyển sang gọi cho đồng nghiệp của anh, nhưng đối phương lại lạnh lùng mỉa mai.

“Chị dâu, bác sĩ Thẩm đã sớm nói rằng chị biết anh ấy đi trượt tuyết với cô Lâm sẽ tìm cách gây chuyện, nhưng tôi không ngờ ngay cả con cái mà chị cũng đem ra làm trò đùa. Chị còn chút liêm sỉ nào không? Xe cấp c/ứu tuyệt đối sẽ không để loại người như chị lạm dụng!”

Điện thoại lại bị cúp, m/áu bắt đầu tuôn ra dưới thân tôi.

Tôi nhìn ra khung cảnh trắng xóa ngoài cửa sổ, lòng cũng lạnh lẽo theo.

1

Trán tôi lấm tấm mồ hôi lạnh, quần áo dưới thân bị nước ối thấm ướt, dính ch/ặt vào người lạnh đến r/un r/ẩy.

Tôi cố gọi 120, cô y tá đầu dây bên kia không chút nghi ngờ, nhưng giọng điệu đầy khó xử:

“Thưa cô, đoạn đường cô đang ở tuyết tích tụ rất nghiêm trọng, các xe cấp c/ứu gần đó đều đã được điều đi khẩn cấp, tạm thời không thể cử xe được.”

Trùng hợp vậy sao? Đều đã bị điều đi hết?

“Xin hỏi… xe đều đi đâu cả rồi? Chẳng phải bình thường mỗi hướng đều để lại một xe dự phòng sao? Xe dự phòng cũng bị lái đi rồi à?”

Cô y tá ngập ngừng hai giây rồi hạ giọng nói:

“Xe bị bác sĩ Thẩm điều đến phía Bắc thành phố, nghe nói bên đó có việc gấp, bác sĩ đã lên tiếng, chúng tôi chỉ có thể làm theo, thật sự xin lỗi cô.”

Tôi nhớ ra khu trượt tuyết mà Lâm Thiến Thiến muốn đến nằm ở phía Bắc thành phố.

Điện thoại cúp máy.

Tôi nhìn vết m/áu không ngừng lan rộng trên ống quần, trước mắt tối sầm từng đợt.

Thẩm Cảnh Sâm là chuyên gia khoa cấp c/ứu của b/ệnh viện thành phố.

Năm đó anh ấy liều mạng leo lên vị trí này, chính là để tôi có chỗ dựa vững chắc khi mang th/ai.

Anh ấy luôn nói:

“Viên Viên, đợi đến lúc em sinh con, anh sẽ đích thân điều xe, để em từ nhà đến phòng sinh thông suốt, không phải chịu chút khổ cực nào.”

Nhưng bây giờ, tôi đang mang trong mình giọt m/áu của anh ấy, vật lộn giữa ranh giới sống ch*t.

Anh ấy lại điều đi tất cả những chiếc xe có thể c/ứu chúng tôi, chỉ để đi trượt tuyết với người phụ nữ khác.

Trong lúc tuyệt vọng, cô bạn thân lái chiếc xe việt dã, lao qua bão tuyết suốt hai tiếng đồng hồ, cuối cùng cũng tìm thấy tôi.

Trên đường đưa tôi đến b/ệnh viện.

Tôi nhìn màn tuyết trắng xóa ngoài cửa sổ, cảm giác th/ai máy của đứa bé ngày càng yếu ớt.

“Cố lên, Viên Viên, sắp đến b/ệnh viện rồi!”

Cô bạn thân vừa đạp ga vừa khóc nức nở an ủi tôi.

Khi vào phòng sinh, bác sĩ cầm tờ kết quả siêu âm, sắc mặt nặng nề:

“Trì hoãn quá lâu rồi, nhịp tim th/ai đã xuống mức nguy hiểm, chúng tôi sẽ cố gắng hết sức để c/ứu chữa, nhưng các cô phải chuẩn bị tâm lý.”

Năm tiếng sau, đèn phòng phẫu thuật tắt.

Bác sĩ bế một cơ thể nhỏ bé, lạnh lẽo bước ra, giọng trầm buồn:

“Xin lỗi, chúng tôi đã cố gắng hết sức, là một bé trai, nhưng… lúc sinh ra đã không còn hơi thở.”

Trước mắt tôi tối sầm, hoàn toàn mất đi ý thức.

Khi tỉnh lại lần nữa, đã là ba ngày sau.

Trong phòng b/ệnh yên tĩnh, chỉ có tiếng nước truyền dịch nhỏ giọt.

Tôi sờ vào chiếc bụng đã hơi phẳng lại.

Trái tim như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt, đ/au đến mức không thở nổi.

Màn hình điện thoại sáng lên.

Là vòng bạn bè của Lâm Thiến Thiến.

Cô ta đăng một đoạn video.

Thẩm Cảnh Sâm mặc áo blouse trắng, ngồi ở ghế lái xe cấp c/ứu.

Đèn cảnh báo nhấp nháy, bên ngoài cửa sổ xe là lớp tuyết dày.

Lâm Thiến Thiến ngồi ghế phụ, giơ điện thoại tự sướng.

Dòng trạng thái:

“Anh Cảnh Sâm cưng chiều mình quá đi! Tuyết dày quá không bắt được xe, anh ấy lái hẳn xe cấp c/ứu đưa mình đi trượt tuyết, đèn xanh thông suốt cả chặng, ai hiểu được sự đẳng cấp này chứ!”

Bên dưới là bình luận của Thẩm Cảnh Sâm:

“Chỉ cần em vui, chút đặc quyền này chẳng là gì cả.”

Ngón tay tôi r/un r/ẩy, bấm số gọi cho Thẩm Cảnh Sâm.

Phải đổ chuông hơn mười lần anh ta mới bắt máy, âm thanh nền là tiếng cười đùa và tiếng chạm ly ồn ào.

“Có chuyện gì?”

Giọng anh ta lộ rõ vẻ thiếu kiên nhẫn.

“Thẩm Cảnh Sâm, anh đang ở đâu?”

“Đang đi ăn lẩu với Thiến Thiến và mọi người, chúc mừng trượt tuyết suôn sẻ, quay được video thành công.”

Anh ta ngập ngừng, giọng điệu hời hợt:

“Chỗ cô thế nào rồi? Tôi đã hỏi y tá, co thắt giả rất thường gặp, cô chỉ là quá căng thẳng thôi, đứa bé không sao chứ?”

Tôi nhìn vào b/ệnh án trên đầu giường.

Nước mắt trào ra, giọng nói r/un r/ẩy không thành tiếng:

“Thẩm Cảnh Sâm, đứa bé mất rồi.”

“Cô nói nhảm gì đấy?”

Anh ta cười, giọng đầy mỉa mai:

“Giang Viên, đừng làm lo/ạn nữa được không? Tôi biết cô muốn tôi ở bên cô, nhưng Thiến Thiến và mọi người đều đang đợi tôi đây. Cô nhìn lại mình xem, cũng làm mẹ người ta rồi mà vẫn không hiểu chuyện, có thể rộng lượng hơn chút không? Lát về tôi sẽ m/ua món ăn vặt cô thích, lần này đặc cách cho cô ăn nhiều hơn đấy.”

Giọng đắc ý của Lâm Thiến Thiến vang lên bên cạnh:

“Chị dâu lại không vui à? Anh đừng để ý đến chị ấy, bà bầu vốn dĩ hay làm nũng, chúng ta tiếp tục uống đi.”

“Nghe thấy chưa?”

Giọng Thẩm Cảnh Sâm dịu lại một chút.

“Ngoan, đợi tôi xong việc sẽ về với cô, đừng suy nghĩ lung tung.”

Con tôi vừa mới mất, còn chưa qua tuần đầu.

Anh ta lại đang ở bên kia uống rư/ợu với người phụ nữ khác?

Tôi nghiến răng, vị m/áu lan tỏa trong khoang miệng:

“Thẩm Cảnh Sâm, tôi đã hỏi rồi, lý do tôi không đợi được xe cấp c/ứu là vì anh đã điều xe đi mở đường cho Lâm Thiến Thiến!”

Tiếng cười đầu dây bên kia đột ngột dừng lại.

Giọng Thẩm Cảnh Sâm lập tức lạnh đi:

“Giang Viên, cô đi/ên rồi à? Dám đi hỏi đồng nghiệp của tôi? Tôi điều xe cấp c/ứu là sự sắp xếp công việc, không liên quan gì đến Thiến Thiến! Cô đừng có vu khống!”

“Sắp xếp công việc?”

Tôi cười ra nước mắt:

“Dùng xe cấp c/ứu để mở đường cho em gái kết nghĩa của anh đi trượt tuyết check-in, đây là công việc của anh sao?”

“Thẩm Cảnh Sâm, anh quên lý do vì sao mình làm bác sĩ cấp c/ứu rồi sao? Anh nói anh muốn bảo vệ tôi và con, anh nói xe cấp c/ứu là để c/ứu người!”

“Cô phiền quá đấy!”

Anh ta thiếu kiên nhẫn c/ắt ngang lời tôi:

“Hôm đó tình hình khác! Thiến Thiến là con gái, ở ngoài tuyết nguy hiểm biết bao?”

“Bên cạnh cô có người khác giúp đỡ, còn bên cạnh cô ấy chỉ có tôi!”

“Giang Viên, nếu cô còn làm lo/ạn, tôi sẽ không về nữa!”

Điện thoại bị cúp mạnh, tôi nhìn tờ giấy chứng tử của con trên đầu giường.

Bốn chữ đó đ/âm vào mắt tôi như những lưỡi d/ao.

Tôi cứ ngỡ ít nhất anh ta sẽ thấy hối lỗi.

Ít nhất sẽ đến b/ệnh viện thăm tôi.

Nhưng anh ta không làm thế.

Trong mắt anh ta chỉ có sự an toàn của Lâm Thiến Thiến, chỉ có cái gọi là em gái của anh ta.

Ngày nằm viện thứ năm, Thẩm Cảnh Sâm cuối cùng cũng đến.

Anh ta xách theo một túi sữa bột cho bà bầu, ném lên đầu giường.

Giọng điệu đầy đương nhiên:

“Đến b/ệnh viện rồi cũng chẳng báo với tôi một tiếng.”

“Cơ thể cô hư nhược, tôi đặc biệt m/ua cho cô đấy, tôi bận đến mức không chạm đất, hôm qua còn xử lý vết bầm do trượt tuyết cho Thiến Thiến, hôm nay tranh thủ thời gian đến thăm cô, cô nên biết đủ đi.”

Tôi nhìn túi sữa bột với cái nhãn mác rõ ràng là hàng giả, lòng chìm xuống đáy vực:

“Thẩm Cảnh Sâm, anh không có gì muốn nói với em sao?”

“Nói cái gì?”

Anh ta nhướng mày, tiện tay cầm tờ kết quả khám th/ai trên đầu giường lên xem.

Không hề thấy b/ệnh án bị đ/è bên dưới.

“Các chỉ số của cô đều bình thường, đứa bé chắc chắn rất khỏe mạnh.”

“Chắc là do hôm đó cô làm lo/ạn ngoài tuyết nên mới gây ra co thắt, tôi đã bảo cô bớt ra ngoài rồi, sau này phải chú ý chút, đừng để tôi phải lo lắng.”

Lâm Thiến Thiến đi theo sau anh ta vào phòng.

Cô ta mặc chiếc áo khoác len bầu mới m/ua của tôi.

Cổ áo bị cô ta kéo xệ xuống, để lộ dấu đỏ mờ trên xươ/ng quai xanh.

“Chị dâu, chỉ là co thắt giả thôi mà, chị nói cứ như là sảy th/ai ấy, chị chưa nghe chuyện cậu bé chăn cừu à? Lỡ lần sau có chuyện thật, anh Cảnh Sâm không tin chị được nữa đâu.”

Cô ta đi đến cạnh giường, cố tình đặt tờ siêu âm lên tủ.

Khi giơ tay lên thì vô tình làm đổ cốc nước.

Nước lập tức đổ lên ảnh, làm nhòe đi một mảng mực.

“Ôi, xin lỗi xin lỗi!”

Cô ta giả vờ hoảng hốt lấy khăn giấy lau, nhưng càng lau càng rối.

Đường nét mờ nhạt của đứa bé trên ảnh bị vò nát nhăn nhúm:

“Em sơ ý quá, may mà chỉ là tấm ảnh, lát nữa để anh Cảnh Sâm chụp cho chị tấm khác.”

Chụp tấm khác?

Nhưng đứa bé đã không còn nữa, tôi biết tìm ai để chụp đây!

Trái tim như bị vật nặng nện mạnh vào.

“Lâm Thiến Thiến, cô cố ý!”

Đôi mắt cô ta đỏ hoe, tủi thân nhìn về phía Thẩm Cảnh Sâm:

“Chị dâu, sao chị lại nghĩ về em như vậy?”

“Em chỉ muốn giúp chị dọn đồ, không ngờ lại thành ra thế này.”

Thẩm Cảnh Sâm lập tức nhíu mày, che chở Lâm Thiến Thiến ra sau lưng:

“Giang Viên! Cô có thể đừng làm quá lên không?”

“Thiến Thiến đã xin lỗi rồi, chẳng phải chỉ là một tấm ảnh thôi sao? Sau này chụp lại là được, cơ thể cô đang yếu, đừng có nổi gi/ận, lỡ ảnh hưởng đến đứa bé thì sao?”

Nghe anh ta vẫn còn mặt mũi nhắc đến đứa bé.

Tôi đứng phắt dậy, vết thương đ/au nhói:

“Thẩm Cảnh Sâm, anh m/ù rồi à? Cô ta cố ý h/ủy ho/ại ảnh của con!”

“Cô đừng ăn nói khó nghe như thế!”

Sắc mặt Thẩm Cảnh Sâm trầm xuống:

“Thiến Thiến là người thế nào tôi hiểu rõ, cô ấy lương thiện, sao có thể cố ý làm chuyện này? Ảnh là do cô không cất kỹ, liên quan gì đến Thiến Thiến?”

Anh ta ngập ngừng, giọng đầy trách móc:

“Tôi thấy cô chính là vì chuyện hôm đó không kịp đến b/ệnh viện nên trong lòng có cục tức, cố tình gây khó dễ cho Thiến Thiến.”

“Giang Viên, tôi cảnh cáo cô, Thiến Thiến là người quan trọng nhất đối với tôi, nếu cô còn dám quát m/ắng cô ấy, tôi sẽ không khách khí với cô đâu!”

“Người quan trọng nhất?”

Tôi cười, nước mắt không thể kìm được rơi xuống:

“Vậy còn tôi? Tôi và đứa bé trong mắt anh là gì?”

“Cô là vợ tôi, tất nhiên tôi quan tâm cô.”

Anh ta nói một cách đương nhiên:

“Nhưng cô cũng phải lý lẽ chứ, Thiến Thiến là con gái, trượt tuyết bị ngã, tôi không chăm sóc cô ấy thì sao? Cô làm chị dâu thì rộng lượng chút đi, đừng có tính toán chi li.”

Tôi nhìn cặp đôi tình thâm nghĩa trọng trước mắt.

Không thể chịu đựng thêm nữa, đưa tay muốn lấy lại tấm ảnh siêu âm bị vò nát:

“Trả ảnh lại cho tôi.”

Tay vừa chạm vào ảnh, Lâm Thiến Thiến đột nhiên hét lên một tiếng, cơ thể ngã mạnh ra sau.

Ngã nhào xuống đất:

“Á! Chị dâu chị đẩy em làm gì? Em biết chị không thích em, nhưng chị cũng không thể ra tay được!”

Sắc mặt Thẩm Cảnh Sâm thay đổi hoàn toàn.

Không chút do dự lao tới.

Chộp lấy cổ tay tôi, đẩy mạnh ra sau:

“Giang Viên! Cô đi/ên rồi à? Thiến Thiến có lòng đến thăm cô, cô lại đẩy cô ấy?”

Tôi đứng không vững, lưng đ/ập mạnh vào thành giường.

Cơn đ/au dữ dội lan ra từ vết thương.

Chất lỏng ấm nóng lập tức thấm đẫm bộ quần áo b/ệnh nhân.

Tôi không thể tin nổi ngẩng đầu, đối diện với ánh mắt của người đàn ông ấy.

Trong mắt anh ta đầy vẻ chán gh/ét và gi/ận dữ, duy chỉ không có sự xót xa.

“Thẩm Cảnh Sâm…”

“Anh vì cô ta mà đẩy tôi?”

“Là cô ra tay trước!”

Anh ta lý lẽ, ngồi xổm xuống cẩn thận đỡ lấy Lâm Thiến Thiến.

Giọng nói dịu dàng đến mức như có thể tan chảy:

“Sao rồi? Ngã đ/au không? Có chỗ nào không thoải mái không? Anh đưa em đi kiểm tra.”

Lâm Thiến Thiến dựa vào lòng anh ta, lén ngước mắt lườm tôi.

Khóe miệng nhếch lên một nụ cười đắc thắng.

“Anh Cảnh Sâm, em không sao, chỉ là hơi hoảng thôi, chắc chị dâu quá kích động rồi, anh đừng trách chị ấy.”

Thẩm Cảnh Sâm quay đầu lườm tôi, ánh mắt lạnh lùng:

“Cô ấy là loại người nào tôi còn không biết sao! Em không cần nói đỡ cho cô ta.”

“Anh đưa em đi, đừng ở đây chịu ấm ức.”

Trước khi đi, Lâm Thiến Thiến chỉnh lại chiếc áo khoác trên người.

Giọng nói không lớn không nhỏ, vừa đủ để tôi nghe thấy:

“Chị dâu, chiếc áo khoác này ấm thật đấy, cảm ơn chị nhé.”

“À đúng rồi, anh Cảnh Sâm đã đổi mật khẩu nhà rồi, nói là sợ người lạ vào, nếu chị muốn về nhà lấy đồ thì báo trước với em một tiếng, em mở cửa cho, đỡ phải để chị đứng ngoài cửa lạnh lẽo, đáng thương lắm.”

Cửa phòng b/ệnh bị đóng sầm lại.

Tôi không còn sức lực, trượt dần xuống đất dọc theo thành giường.

Cơn đ/au từ vết thương ngày càng dữ dội.

M/áu tươi chảy dọc theo đùi, nhuộm đỏ cả sàn nhà.

Trước mắt tôi tối sầm, ý thức dần mơ hồ.

Không biết qua bao lâu, y tá vào thay th/uốc.

Nhìn thấy m/áu tươi đầy sàn và tôi nằm liệt trên đất, h/oảng s/ợ hét lên:

“Bác sĩ! Bác sĩ! B/ệnh nhân giường 302 bị rá/ch vết thương, xuất huyết nghiêm trọng rồi!”

Bác sĩ và y tá vội vã chạy đến, vừa cầm m/áu cho tôi vừa thì thầm bàn tán.

“Bác sĩ Thẩm này cũng quá lo lắng cho cô Lâm rồi nhỉ? Hôm qua cô Lâm chỉ ngã bầm tím thôi mà anh ấy đã bắt cả phòng khám trực chiến, nói là sợ để lại s/ẹo.”

“Ai nói không phải chứ? Nghe nói cô Lâm là mối tình đầu của anh ấy, bao năm nay luôn đặt trong tim, giờ sự nghiệp thành đạt, cuối cùng cũng có thể chăm sóc cô ấy tử tế, thật ngưỡng m/ộ mà.”

“Đúng vậy, cưới được người phụ nữ mình yêu nhiều năm, tất nhiên phải cưng chiều rồi…”