Tôi hoàn toàn không phòng bị, trọng tâm cơ thể lệch đi, lăn lộn bò trườn ngã xuống khỏi cầu đ/á.

Tôi rơi mạnh xuống lớp bùn đỏ thẫm dưới gầm cầu.

Đầm bùn dính nhớp hơn tôi tưởng tượng, còn có mùi hôi thối ấm nóng khiến người ta buồn nôn.

Tôi chật vật muốn bò dậy, nhưng lòng bàn tay lại lún sâu vào bùn, thế nào cũng không đứng lên nổi.

Đột nhiên, thứ đó với hai hốc mắt đen ngòm lại cúi người lao về phía tôi.

Nhưng lần này, tôi cố gắng trấn tĩnh nhìn nó, và tôi thấy rõ ràng, nó dường như muốn nói điều gì đó.

Hơn nữa, thứ m/áu me đầm đìa này lại đang mặc một chiếc váy hoa nhí màu hồng vô cùng quái dị.

Chiếc váy này, tồn tại trong vô số cơn á/c mộng mỗi đêm của tôi.

Mười năm trước, tôi có một người bạn tên Trương Tiểu Quyên.

Tiểu Quyên có một đôi bố mẹ coi cô bé như bảo bối trong lòng bàn tay.

Thứ tình yêu đó, ở cái vùng núi nghèo nàn này trông vừa xa xỉ lại vừa chướng mắt.

Tôi ngưỡng m/ộ Tiểu Quyên mỗi ngày đều có kiểu tóc khác nhau, kẹp tóc xinh xắn và những chiếc váy kiểu mới nhất.

Ngay cả khi đùa nghịch trong bùn, gấu váy cô bé cũng luôn thoang thoảng mùi bồ kết.

Mẹ cô bé sẽ tỉ mỉ tết dải ruy băng trên tóc cô bé thành những chiếc nơ xinh đẹp.

Một kỳ nghỉ hè mười năm trước, Tiểu Quyên nói với tôi bố mẹ cô bé sắp đưa cô bé vào thành phố sống.

Nói là không thể ở mãi cái vùng núi sâu này, con người sẽ mục nát mất.

Cô bé nói tôi cũng nên cùng vào thành phố để có cuộc sống tốt hơn, như vậy chúng tôi vẫn có thể chơi cùng nhau.

Nghe xong, một cơn gi/ận dữ và tủi thân không đầu không đuôi dâng lên trong lòng, tôi bỏ mặc cô bé rồi chạy biến.

Chạy về ngôi nhà đất đen sì của mình, tôi khóc một trận đã đời.

Tại sao cô bé lại không biết nhìn sắc mặt người khác thế, sao lại đáng gh/ét thế chứ?

Là tôi không muốn đi sao? Gia đình thế này thì tôi đi kiểu gì?

Đêm đó Tiểu Quyên đến gõ cửa nhà tôi, tôi ch*t cũng không mở, cô bé liền nhét một mẩu giấy qua khe cửa.

Trên mẩu giấy viết, hẹn tôi ngày mai gặp ở bờ suối, có việc quan trọng cần nói trực tiếp với tôi.

Tôi đang cơn gi/ận dữ, quay đầu liền vứt mẩu giấy đó ra ngoài sân.

Ngày hôm sau trời đổ mưa lớn, tôi cũng không đến chỗ hẹn.

Tôi biết với tính cách của Tiểu Quyên, mỗi lần chúng tôi cãi nhau, cô bé đều là người tìm đến tôi trước.

Thế nhưng, ngày hôm sau cô bé không đến, ngày thứ ba cũng không, một tuần trôi qua vẫn không thấy bóng dáng.

Không có ai chơi nhảy dây cùng, ở nhà thì chỉ có việc bị m/ắng nhiếc.

Một tuần lễ làm dịu đi cơn gi/ận của tôi, tôi bắt đầu cảm thấy lần này có lẽ là do mình tùy hứng.

Tôi trút hết sự gi/ận dữ và oán h/ận tích tụ đối với gia đình lên một người đối xử tốt với tôi mà không chút giữ lại.

Nghĩ thông suốt rồi, tôi chạy đến nhà Tiểu Quyên tìm cô bé, nhưng cái sân vốn sạch sẽ sáng sủa ngày thường của nhà cô bé giờ rải đầy lá rụng.

Tôi đẩy cửa vào, không thấy Tiểu Quyên đâu, chỉ thấy bố mẹ cô bé đang cãi nhau.

Mẹ Tiểu Quyên gào thét với bố cô bé: “Tôi tuyệt đối không cho phép!!”

Bố Tiểu Quyên thở dài thườn thượt, bước lên nắm lấy tay mẹ cô bé: “Đã một tuần rồi, bà phải chấp nhận sự thật đi.”

Mẹ Tiểu Quyên hất tay bố ra: “Nói lại lần nữa, không thấy x/ác Tiểu Quyên, tôi không làm đám tang!”

Th* th/ể, đám tang, Tiểu Quyên?

Những từ ngữ xa lạ này từng chữ một nện vào đầu tôi, tôi không kìm được mà lùi lại một bước.

Tiếng bước chân của tôi làm kinh động bố mẹ Tiểu Quyên, họ phát hiện ra tôi.

Nhưng không hiểu sao, lúc đó tôi quay đầu bỏ chạy.

Tôi cũng không hiểu nổi rốt cuộc mình đang chột dạ điều gì.

Thế là từ ngày đó, mỗi đêm tôi đều gặp một cơn á/c mộng giống hệt nhau.

Nằm mơ thấy Tiểu Quyên mặc chiếc váy xinh đẹp, đợi tôi ở bờ suối để chơi cùng.

Trong mơ tôi đứng từ xa, Tiểu Quyên chậm rãi quay người lại, trên mặt không có lấy một ngũ quan.

Nhưng những cử động cơ thể vặn vẹo dường như đang nói với tôi điều gì đó.

Vô số lần tỉnh dậy, tôi đều cảm thấy cô bé chắc chắn đang trách tôi không đến chỗ hẹn.

Nếu ngày đó tôi đến, cô bé đã không bị dòng nước suối chảy xiết cuốn trôi, cũng sẽ không ch*t.

Thế nhưng ngay lúc này đây, con quái vật trước mặt tôi cũng vặn vẹo cơ thể, muốn nói điều gì đó.

Tôi hoàn h/ồn lại, túm lấy nó: “Tiểu Quyên, là Tiểu Quyên phải không?”

Nó gật đầu với tôi rất nhiều lần.

Tôi nắm ch/ặt lấy nó: “Tiểu Quyên, sao cậu lại ở đây?”

Tiểu Quyên không nói một lời, chỉ nhìn chằm chằm vào tôi, nhìn đến mức trong lòng tôi lạnh toát.

Tôi gần như sắp khóc, giọng run run hỏi tiếp: “Tại sao cậu không nói chuyện? Rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?”

Tiểu Quyên mở cái miệng đỏ thẫm ra, thè ra nửa cái lưỡi bị c/ắt đ/ứt.

6.

Lúc nhỏ tôi từng nghe mẹ nói những lời đi/ên rồ rời rạc.

Mẹ bảo, có một cách h/iến t/ế gọi là h/iến t/ế ngậm miệng.

Nếu vật tế mang lưỡi xuống đất, sẽ đi kiện với âm phủ.

Cho nên bắt buộc phải c/ắt lưỡi trước khi vật tế ch*t, trộn cùng chu sa nhét vào cổ họng.

Mẹ người ta thì kể chuyện cổ tích trước khi ngủ, còn mẹ tôi chỉ kể những câu chuyện kỳ dị đ/áng s/ợ.

Vì bà là một kẻ ngốc, nên tôi chưa bao giờ coi những lời bà nói là thật.

Mà lúc này, nhìn cái lưỡi đ/ứt lìa và cổ họng đầy chu sa của Tiểu Quyên, m/áu toàn thân tôi như đông cứng lại.

Tôi ép mình bình tĩnh lại, nói với hai hốc mắt đen ngòm của Tiểu Quyên:

“Tiểu Quyên, tôi nói đúng cậu gật đầu, nói sai cậu lắc đầu.”

Tiểu Quyên gật đầu.

“Mười năm trước, cậu ch*t đuối dưới dòng suối phải không?”

Tiểu Quyên đi/ên cuồ/ng lắc đầu.

“Là có người gi*t cậu đúng không?”

Tiểu Quyên đi/ên cuồ/ng gật đầu.

“Là vì...” Tôi theo bản năng nuốt nước bọt mới hỏi ra lời: “H/iến t/ế sao?”

Tiểu Quyên đi/ên cuồ/ng gật đầu.

“Là h/iến t/ế cho ai? Là cái... Sơn Gia đó sao?”

Tiểu Quyên lại đi/ên cuồ/ng gật đầu.

Tôi bị một nỗi sợ hãi to lớn bao trùm, hóa ra từ mười năm trước, Tiểu Quyên đã bị h/iến t/ế rồi.

Hơn nữa, là h/iến t/ế rồi gi*t ngay tại chỗ.

Bà đồng lừa tôi rằng sẽ ở bên cạnh Sơn Gia mười năm, mà tôi căn bản không sống quá hôm nay!

Đúng rồi, bà đồng... bà ta nói vỗ vai trái là c/ứu mạng tôi.

Trên cầu bỗng dưng thổi tới một cơn gió lạnh thấu xươ/ng, tôi chỉ thấy trời đất quay cuồ/ng.

Tôi nhìn Tiểu Quyên, từng chữ từng chữ hỏi:

“Tiểu Quyên, người vỗ vai trái tôi trên cầu vừa rồi, là ai?”

7.

Nghe xong lời tôi, Tiểu Quyên đặt bàn tay lạnh lẽo th/ối r/ữa của cô bé lên mắt tôi.

Khoảnh khắc chạm vào mắt tôi, tôi tiến vào trạng thái “Tẩu Âm”.

Mẹ tôi từng nói, trong dân gian có một loại tẩu âm, chỉ cần đặt tay người ch*t lên mắt người sống.

Người này sẽ nhìn thấy những thứ mà người sống bình thường không thấy được.

Trong chớp mắt, ý thức của tôi như bị lôi ra khỏi cơ thể, lơ lửng giữa không trung, nhìn thấy chính tôi đang đi trên cầu Khóc Linh.

Tôi bị bịt mắt bằng dải lụa đỏ, từng bước từng bước đi về phía trước, phía sau theo sau là hai thứ.

Bên phải là Tiểu Quyên, cơ thể bị l/ột da của cô bé mỗi bước đi đều để lại những dấu chân m/áu đỏ thẫm trên mặt đất.

Còn bên trái... thứ mà bà đồng gọi là người c/ứu mạng, tôi đi một bước về phía trước, nó lại tiến gần tôi thêm một chút.

Khi tôi sắp đi đến giữa cầu, mặt nó đã gần như dán sát vào cổ trái của tôi.

Nhìn kỹ lại, thứ đó mặc một bộ áo liệm màu đỏ, lại có một khuôn mặt giống hệt tôi như đúc.

Tôi rùng mình, hỏi Tiểu Quyên: “Nếu vừa rồi tôi quay đầu sang bên trái, sẽ thế nào?”

Trong chớp mắt, ý thức của tôi quay lại hiện tại, Tiểu Quyên chậm rãi buông mắt tôi ra.

Cô bé khẽ chạm vào vai trái tôi, sau đó, một đốm lửa bùng lên từ đầu ngón tay cô bé, rồi bị cô bé dùng tay phải dập tắt.

Tôi hiểu rồi.

Lúc nhỏ nghe người già trong làng kể, cơ thể con người có ba ngọn lửa mệnh, lần lượt nằm ở vai trái, vai phải và trên đỉnh đầu.

Lửa mệnh là đèn hộ h/ồn, chỉ cần lửa mệnh còn, h/ồn phách con người mới hoàn chỉnh.

Mà nếu vừa rồi tôi quay đầu sang bên trái, ngọn lửa trên vai trái tôi sẽ bị dập tắt.

Tiếp theo họ sẽ dùng những th/ủ đo/ạn khác để dập tắt hai ngọn lửa còn lại.

Khi đó tôi chỉ còn ý thức tồn tại, nhưng không thể điều khiển cơ thể mình.

Từ đó bị thao túng hoàn toàn, trở thành một x/ác sống không có bóng.

Cuối cùng, tôi sẽ phải tỉnh táo nhìn bản thân mình bị xử t//ử h/ình.

Đột nhiên, từ cổ họng Tiểu Quyên phát ra tiếng kêu bi ai, cô bé chỉ về phía bờ đối diện.

Ban đầu, đội ngũ đón dâu ở bờ đối diện chỉ lặng lẽ đứng trong làn sương m/ù.

Nhưng bây giờ tôi chạy đến đầu cầu, thấy đột nhiên có vài chiếc đèn lồng quay lại.

Vỏ đèn lồng rất mỏng, thấp thoáng có thể nhìn thấy những vân chằng chịt bên trên, giống như mạch m/áu con người.

Người cầm đèn lồng là bốn hình nhân giấy mặc áo liệm bằng vải thô.

Đột nhiên, hình nhân giấy ở giữa nhất với cặp mắt đen ngòm nhìn chằm chằm vào tôi.

Nó phát hiện ra tôi rồi.

Tôi nắm lấy tay Tiểu Quyên: “Tiểu Quyên, tôi nên làm thế nào?”

Tay Tiểu Quyên lại che mắt tôi, lần này cảnh tượng tôi nhìn thấy, hoàn toàn đ/ập tan tia hy vọng mong manh cuối cùng.

8.

Tôi nhìn thấy hai mươi năm trước, lúc bố tôi vừa mới làm trưởng thôn.

Khi đó trong làng phát hiện ra một mỏ khoáng sản giàu có.

Ở cái vùng núi sâu hẻo lánh nghèo nàn này, dân làng ai nấy đều vui mừng khôn xiết.

Nhưng chẳng bao lâu, khi khai thác trái phép, họ phát hiện đây là một mỏ cát lún cực kỳ dễ sập.

Để cưỡng ép khai thác, bà đồng nói bắt buộc phải dùng người sống làm vật tế để trấn áp địa khí.

Làng chúng tôi chỉ có một con đường để vào, cũng có nghĩa là, người ngoài không vào được, người vào rồi cũng không ra được.

Bố tôi với tư cách là trưởng thôn, vì sự giàu sang phú quý của cả làng, đã dẫn đầu tuyển một đội công nhân ngoại tỉnh ở huyện.

Thông tin quan trọng trong bản tuyển dụng của ông không nằm ở trình độ kỹ thuật, mà là hoàn cảnh gia đình.

Ưu tiên người không cha không mẹ, không vợ không con.

Sau khi tuyển đủ người, bố tôi lừa họ vào đường hầm mỏ, sau đó phong tỏa lối ra.

Từ ngày đó, đứng ở cửa mỏ có thể nghe thấy tiếng móng tay cào vào đ/á và tiếng kêu c/ứu từ dưới lòng đất.

Ngày qua ngày, âm thanh ngày càng yếu đi, cho đến khi biến mất.

Thế là mỏ được khai thác rất thuận lợi, dân làng cũng ki/ếm được bộn tiền, nhưng quả báo theo đó mà giáng xuống.

Những người thợ mỏ đó trước khi ch*t trong đường hầm đã để lại lời nguyền đ/ộc địa: “Người trong làng cứ ki/ếm được một đồng tiền, thì phải ch*t một đứa con trai nối dõi.”

Thế là, những bé trai chưa đủ mười tám tuổi trong làng lần lượt ch*t vì t/ai n/ạn.

Bà đồng nghĩ ra một cách để an ủi những oan h/ồn này.

Những thợ mỏ này khi còn sống đều là những kẻ đ/ộc thân, vậy thì đưa cho họ những cô dâu.

Cứ mười năm một người, hiệu quả vô cùng rõ rệt, từ đó làng xóm bình yên.

Mà em trai tôi, Triệu Lạc, sinh sau lần h/iến t/ế trước, giờ đây cũng rơi vào lời nguyền này.

Tiểu Quyên buông tay đang che mắt tôi ra, tôi lập tức quay về hiện tại.

Tôi nhìn về phía hình nhân giấy ở bờ đối diện, chúng đã vượt qua đầu cầu, ngày càng tiến lại gần chúng tôi.

Tiểu Quyên nắm lấy tay tôi, viết lên lòng bàn tay tôi ba chữ:

“Tôi giúp cậu.”

Tôi nhanh chóng gật đầu.

Sau đó, Tiểu Quyên đi ra sau lưng tôi, không đợi tôi phản ứng, cô bé dùng đầu ngón tay rạ/ch một đường sau gáy tôi.

Cơn đ/au nhói bất ngờ ập đến, tôi theo bản năng né tránh về phía trước, nhưng bị Tiểu Quyên ghì ch/ặt lại.

Cô bé lập tức rạ/ch ngựk mình, lấy ra một vệt m/áu, ấn mạnh vào sau gáy tôi.