“Nàng mắc b/ệnh gì?”

8

“Là say sóng, cần chuẩn bị một ít th/uốc.”

Tôi khẽ đáp.

Từ kinh thành đến Dương Châu, xuôi dòng về phía nam, tôi đi gấp nên đi thuyền nhanh hơn, chỉ mất hơn hai mươi ngày.

Tôi mang th/ai hơn một tháng, đúng lúc là thời điểm dễ bị chóng mặt nôn nghén.

Đáng lẽ ra nên bỏ đứa trẻ từ khi còn ở kinh thành.

Nhưng đại phu nói.

Sau khi sảy th/ai cần nghỉ ngơi tĩnh dưỡng rất lâu, không tiện đi lại.

Hầu phủ lại muốn tôi rời kinh ngay lập tức, đừng làm lỡ việc thế tử hạ sính lễ.

Tôi chỉ có thể đi trước.

Bùi Tố bước qua người tôi, tháo lớp giấy bao th/uốc vừa mới được niêm phong.

Tôi biết, chàng có hiểu biết đôi chút về dược lý.

Trước mắt là Ngô th/ù du, Mộc qua, và một ít muối.

Công thức th/uốc sắc, chắc chắn không sai.

Chưa kịp thở phào nhẹ nhõm.

Lại nghe thấy giọng nói lạnh lẽo như ngọc vỡ vang lên trên đỉnh đầu.

“Theo ta về lại Hầu phủ một chuyến.”

“Trục Vũ làm mất đồ, cần thẩm vấn nàng.”

Tôi cân nhắc một lúc.

“Hiện tại nô tỳ không còn là người hầu trong nhà, Tống tiểu thư muốn thẩm vấn nô tỳ, e là...”

Bùi Tố siết ch/ặt cổ tay tôi, kéo tôi đứng dậy, không nói lời nào mà bế ngang tôi lên, nghiêng người nhét vào trong xe ngựa.

Chàng buông rèm xuống, tựa vào vách xe, hạ mình ngồi cùng một chỗ với tôi.

Lúc này mới đáp lại câu nói còn dang dở của tôi.

“Nàng từng là.”

Giọng chàng hơi nghiến răng.

“Chuyện chưa tính toán xong, đâu có dễ dàng rời đi như vậy?”

Tôi hơi chóng mặt, nhắm mắt không nói.

Thỉnh thoảng xe ngựa xóc nảy, nghiêng ngả, tôi ngã về phía sau, gáy bất ngờ đ/ập vào lòng bàn tay chàng.

Tôi khó chịu nheo mắt lại, vừa vặn đối diện với ánh mắt chàng.

Không nhịn được, tôi nôn khan một tiếng.

Bàn tay đang bảo vệ tôi bỗng chốc cứng đờ.

9

Tống Trục Vũ làm mất một viên trân châu.

Viên trân châu rơi dưới bàn trang điểm, trong bóng tối vẫn tỏa ra ánh sáng óng ánh.

Tôi vừa vào phòng đã nhìn thấy.

Phía sau bị người ta đẩy mạnh một cái.

“Thấy rồi thì đi nhặt đi.”

Tôi theo bản năng bảo vệ bụng dưới, quỳ một chân ngã xuống đất, bàn tay chống xuống đất đ/au nhói.

Ánh mắt giễu cợt phía sau đổ dồn vào, như những mũi kim sắc nhọn đ/âm vào gáy tôi.

Ở vị trí đó, chỉ có thể bò xuống đất mới nhặt được viên trân châu.

Là nàng ta cố ý.

Rõ ràng đã thoát khỏi thân phận nô tỳ.

Nàng ta vẫn muốn ép tôi phải quỳ gối cúi đầu.

Tôi nhắm mắt lại, phủi bụi trên vạt áo, dùng khăn tay lau sạch vệt m/áu trong lòng bàn tay. Đứng dậy nhưng không di chuyển.

“Đồ của Tống tiểu thư đã tìm thấy rồi, nô tỳ xin phép không hầu hạ nữa.”

Khi sắp bước qua ngưỡng cửa.

Thị nữ nắm ch/ặt lấy tay tôi, giam cầm không buông.

Tống Trục Vũ nhìn tôi, hất cằm.

“Vừa thoát thân phận nô tỳ đã giở tính khí trước mặt chủ cũ rồi sao?”

Chiếc trâm chuồn chuồn trên búi tóc nàng ta tỏa sáng lấp lánh.

Đôi cánh vàng mỏng manh khẽ r/un r/ẩy.

Như thể cũng đang mỉa mai trào phúng.

Địa vị giữa chúng tôi cách biệt như trời vực.

Cho dù không phải là nô tỳ.

Đối mặt với thiên kim tiểu thư nhà quan, cũng chỉ có thể cúi đầu.

Tôi đứng thẳng, toàn thân r/un r/ẩy, cắn nát cả môi.

Ánh mắt Bùi Tố lướt nhẹ qua người tôi.

Chân mày khẽ nhíu lại không thể nhận ra.

“Thôi đi. Nàng ta vụng về như vậy, có thể làm được việc gì?”

Chàng chỉ tay vào một tên tiểu đồng.

“Ngươi đi nhặt đi.”

Tống Trục Vũ cầm quạt tròn, bất mãn đẩy vai chàng một cái.

Chỉ nghe thấy giọng chàng nhạt nhẽo, ẩn chứa sự thiếu kiên nhẫn.

“Nàng ta sắp đi rồi.”

“Nàng còn gi/ận dữ điều gì nữa?”

Cuối cùng tôi cũng thoát thân.

Không ngoảnh đầu lại bước qua hành lang phía sau, đi về phía cửa ngách khảm trong bức tường gạch xanh.

Hoa lựu đang độ rực rỡ.

Lá xanh hoa đỏ, lan tràn vươn ra ngoài cánh cửa ngách khép hờ.

Phía sau có người đuổi theo, bước chân vội vã, thở hổ/n h/ển gọi tôi.

“Thanh Liên tỷ tỷ!”

Tôi ngoảnh lại, nhận ra đó là tên tiểu đồng từng thân quen.

“Kiều Liên,” tôi khẽ nói, “tôi có họ.”

Không phải cái tên phu nhân ban cho.

Cũng không phải cái tên Bùi Tố vẫn gọi.

Tên thật của tôi.

Tiểu đồng sững sờ một lúc.

“Kiều tỷ tỷ.”

Trong lòng cậu ta đầy những món đồ cũ.

Con diều giấy hoen ố đặt trên vai, tay cầm một chiếc đèn lồng lụa đỏ từ lễ Thượng Nguyên năm ngoái.

“Thế tử sai tôi đến hỏi.”

“Tỷ tỷ có để quên món đồ nào không?”

Tôi lắc đầu.

Gió đang thổi qua hành lang, làm khô cả những vệt nước mắt.

“Không cần nữa.”

10

Ngoài cửa sổ, cơn mưa tạnh dần.

Tuy đã vào đầu hạ, nhưng ban đêm vẫn còn lạnh. Tiểu đồng lấy áo choàng đắp lên người Bùi Tố.

Chàng cúi đầu đọc sách, khuỷu tay tựa vào tay vịn.

Không thể tập trung.

Khép trang sách lại, rồi lại cuộn tròn, sau đó lại trải ra.

Lật qua loa vài trang.

Chàng nhìn thấy ở góc có vài dòng chú thích màu son, chữ ký ở cuối là――

Liên.

Chàng nhắm mắt lại, nhớ về sáu năm trước.

Kế mẫu m/ua một đứa nha đầu, nói là để bên cạnh dạy dỗ vài năm, sau này sẽ đến hầu hạ chàng.

Bùi Tố nhìn thấy bà vú dắt nàng từ cửa ngách đi vào, tóc nàng rối bời xù xì, g/ầy gò đáng thương. Sau này chàng cũng biết, nàng xuất thân nghèo khó, không biết chữ.

Chàng nhìn chằm chằm vào đôi mắt trong veo của nàng.

Phòng tuyến trong lòng như lớp lụa mỏng, chạm vào là rá/ch.

“Ta dạy nàng.”

Nói là tỳ nữ, thực ra giống chủ tử hơn, giống như người thanh mai trúc mã, không chút nghi kỵ với chàng.

Khi tình cảm nồng nàn nhất, Bùi Tố đưa chiếc vòng ngọc của người mẹ quá cố cho nàng, hứa hẹn lời thề suốt đời suốt kiếp.

Sau này thì khác hẳn.

Bùi Tố biết được, kế mẫu thực ra lòng dạ rắn rết, tất cả những gì bà làm đều là để hại chàng.

Đều là giả, sự từ bi của kế mẫu là giả, ngay cả tình yêu của người trong mộng cũng là sự sắp đặt. Mọi giả tượng đều là để kéo chàng xuống khỏi vị trí thế tử, thậm chí là lấy mạng chàng.

Bùi Tố suy nghĩ lặp đi lặp lại.

Nàng có biết không?

Nàng có cố ý làm vậy không?

Nhưng mình không thể mềm lòng được nữa. Giờ đây đã mang tiếng x/ấu, tiền đồ mịt m/ù, không thể đá/nh cược được nữa.

Đó chỉ là quân cờ của kế mẫu.

Kẻ dẫn dụ chàng rơi xuống vực thẳm.

Bùi Tố cúi đầu thắt dây áo choàng.

Bất chợt ngửi thấy mùi hương lạ mà quen.

Thanh Liên thường xông hương quần áo cho chàng, nhưng loại hương này đã lâu không dùng.

Tiểu đồng mới đến không hiểu chuyện, lấy nhầm một bộ đồ cũ.

Bên trong vạt áo có dấu vết từng được vá lại.

Ở đó cũng thêu một chữ “Liên”. Khi đó Thanh Liên hiểu được sự chênh lệch địa vị, lo được lo mất, buồn bã suốt mấy ngày.

Chàng nắm lấy ngón tay nàng, ôm nàng từ phía sau, cúi đầu vùi vào hõm cổ nàng, dính dấp c/ầu x/in nàng.

“Thêu vào đây.”

“Để tất cả mọi người đều biết, Bùi Tố là của Thanh Liên.”

Mùi hoa lựu trên tóc nàng phảng phất.

Rõ ràng đã qua rất lâu, giờ chàng lại ngửi thấy.

Bùi Tố im lặng một lúc, đột nhiên cười một cách giễu cợt.

“Gọi Tùng Trúc đến đây.”

Tùng Trúc là người vào Hầu phủ cùng năm với Thanh Liên, nhỏ hơn nàng một tuổi.

Cũng rất hợp ý chàng.

Bùi Tố cởi áo choàng đưa cho người đến, rõ ràng muốn người kia lấy bộ khác, nhưng lại m/a xui q/uỷ khiến hỏi một câu.

“Thanh Liên đi rồi sao?”

Tùng Trúc nói.

“Kiều cô nương đã lên thuyền từ bốn canh giờ trước rồi.”

Nàng họ Kiều.

“Những món đồ đó thì sao?”

“Nàng ấy không cần nữa.”

Không cần nữa.

Bùi Tố cảm thấy bứt rứt, nhìn về phía hành lang quanh co bên ngoài, tay vô thức siết ch/ặt.

“Nàng ấy có khóc không?”

Tùng Trúc tiếp tục đáp.

“Không ạ.”

Cậu ta nói xong, hồi lâu không nghe thấy tiếng thế tử. Vừa ngẩng đầu lên, thấy vẻ mặt chàng u ám, liền nói thêm một câu.

“Mấy ngày trước khi đi có khóc ạ.”

Tùng Trúc cũng thấy bất bình cho Kiều Liên, giọng lí nhí.

“Kiều cô nương mấy tháng nay đều không vui, sắc mặt rất tệ. Sau đó hình như còn bị b/ệnh, đi sắc th/uốc.”

Nàng quả nhiên là bị b/ệnh.

Thực ra hôm nay sắc mặt nàng cũng không tốt, lúc nào cũng tái nhợt, cả người như làm bằng giấy, mỏng manh vô cùng.

“B/ệnh gì?”

Tùng Trúc không biết.

Kiều Liên cũng không muốn nói cho cậu ta.

Bùi Tố đặt cuốn sách xuống.

“Đi tìm bã th/uốc.”

Tùng Trúc lui xuống.

Mấy ngày nay chỉ có nàng bị b/ệnh, phải sắc th/uốc, cũng dễ tìm.

Bùi Tố lôi cổ đại phu trong phủ dậy.

“Đây là th/uốc gì?”

Lão đại phu khoác áo dậy, thấy thế tử ăn mặc mỏng manh, vội vã chạy đến, biết là có chuyện không hay, r/un r/ẩy vừa nhìn vừa ngửi.

“Là gì?”

Thế tử sắc mặt tái nhợt, hỏi lại lần nữa. Gương mặt không được ánh đèn soi tới, lạnh lẽo như m/a q/uỷ.

Đại phu r/un r/ẩy.

“Nhân sâm, hoàng kỳ, đương quy...”

“Là th/uốc an th/ai.”

11

Thuyền đi hơn hai mươi ngày, đến Dương Châu.

Trong khoảng thời gian đó.

Tôi từng do dự, từng đấu tranh.

Tôi nhìn ra mặt sông khói sóng mịt m/ù, tâm tư rơi vào vũng lầy.

Rõ ràng là thân tự do, rõ ràng có tiền.

Tại sao lại không muốn giữ lại cốt nhục của mình?

Nó sẽ không gặp Bùi Tố.

Nó chỉ là con của tôi.

Quãng đường rất dài, tôi chỉ cầm bút, ngồi trong khoang thuyền.

Một mình suy nghĩ.

Nghĩ xem có thể giữ nó lại không, nó nên tên là gì.

Những dòng chữ rơi xuống lộn xộn, vô nghĩa.

...

Trên đường xuôi nam, thỉnh thoảng có gió mưa.

Có lần mưa gió dữ dội, sóng cuộn trào, thuyền không thể cập bến. Nước tràn hết vào khoang thuyền. Hành lý vương vãi theo sự lắc lư của con thuyền.

Tôi ngã xuống đất, chóng mặt đến mức không nhìn rõ thứ gì.

Lúc đó tôi tưởng mình ch*t rồi.

Sau đó gió yên sóng lặng.

Một gia đình xa lạ trên thuyền ôm lấy nhau, mừng đến phát khóc.

Tôi nôn mấy lần, tự sắc th/uốc uống, lẻ loi một mình, đột nhiên hiểu ra.

Tôi suy nghĩ quá nhiều, sức khỏe không tốt, nếu khó sinh mà ch*t, thì con tôi phải làm sao đây?

Tôi không người thân thích, nếu tôi không sống đến lúc nó khôn lớn, nó có thể đi đâu?

Bùi Tố sẽ cưới vợ.

Sẽ có con của chính mình.

Chàng h/ận tôi đến thế, cũng sẽ không đối xử tốt với nó đâu.

Sự đời khó lường.

Năm mẹ ch*t, tôi mười mấy tuổi.

Ngay cả tiền ch/ôn cất bà cũng không có.

Đường cùng, tôi b/án mình lấy ba mươi lượng bạc.

Từ đó niềm vui ngắn ngủi, nỗi đ/au kéo dài.

Số phận tồi tệ như vậy, một mình tôi trải qua là đủ rồi.

Sóng gió dần lắng xuống, thuyền cập bến.

Liễu xanh đã ngay trước mắt.

Xuống thuyền.

Tôi m/ua một căn nhà.

Lại m/ua một thang th/uốc ph/á th/ai, một mình lặng lẽ uống.

Sau khi nghỉ ngơi hơn một tháng, tôi mở tiệm thêu.

12

Vân Nương là quản sự tôi thuê.

Bà là một góa phụ, lớn hơn tôi mười mấy tuổi, làm việc tháo vát, không hỏi chuyện riêng của tôi, chỉ biết tôi đến từ kinh thành.

Tiệm thêu có vài người thêu, quy mô không lớn, danh tiếng không nổi, nhưng cũng đủ để mưu sinh.

Tháng thứ ba sau khi tiệm thêu khai trương.

Một công tử thế gia từ kinh thành đến nhậm chức tri phủ Dương Châu.

“Đại nhân họ Bùi,” Vân Nương vừa xỏ kim vừa nhắc với tôi. “Mới làm lễ trưởng thành, đúng là tài tuấn trẻ tuổi.”

Ánh nắng ban mai mùa thu rơi trên khung thêu, làm tôi bàng hoàng một lúc.

Đầu ngón tay hơi tê dại.

Cứ nghĩ sẽ không bao giờ gặp lại nữa.

Nhưng đêm đó, khi tôi khóa cửa tiệm thêu, cầm đèn về nhà.

Đúng lúc đụng phải chiếc xe ngựa đang đỗ bên cạnh tiệm.

Đêm thu hơi lạnh, tôi khoác áo choàng, chỉ lộ ra nửa khuôn mặt dưới, lặng lẽ dán sát vào chân tường mà đi.

Có người xuống xe ngựa.

Bùi Tố sải bước đuổi theo tôi, đến trước mặt tôi mới đứng lại.

“Kiều Liên.”

Chàng tháo mũ trùm đầu của tôi xuống, nhìn sâu vào mắt tôi.

Viền mắt đỏ hoe.

“Tại sao không nói cho ta biết?”

Đầu ngón tay tôi hơi co lại.

Cổ họng như bị chặn lại, không phải nghẹn ngào, mà là không có gì để nói.

Không thể nói.

Chàng sẽ chỉ nghĩ tôi dùng việc này để u/y hi*p, càng thêm c/ăm gh/ét.

Hơn nữa.

Chàng sắp định thân, sắp cưới vợ.

Tôi cũng không muốn giữ lại đứa trẻ.

Nói ra, thật quá không đúng lúc.

“Bùi đại nhân đã định thân, tốt nhất là...” tôi cân nhắc từ ngữ, “đừng dây dưa với người khác thì hơn.”

Chàng nói: “Ta không định thân.”

Tôi sững sờ một lúc.

Chàng chiều chuộng Tống Trục Vũ đến thế, lại còn chuẩn bị sính lễ long trọng như vậy.

Vậy mà vẫn chưa định thân.

Ánh mắt Bùi Tố rơi trên eo tôi.

Nhưng tôi vốn g/ầy, lại mặc đồ rộng thùng thình, dường như cũng chẳng nhìn ra điều gì.

“Chắc cũng năm sáu tháng rồi nhỉ?”

Giọng điệu ôn hòa.

“Nó có từng làm nàng khổ sở không?”

Tôi nghẹn ngào.

“Không có.”

Tôi nhìn chàng.

Những đám mây mỏng lệch đi, ánh trăng thu sáng tỏ phác họa nên đôi mày đôi mắt chàng. Sắc mặt hiếm khi dịu dàng, trong đôi mắt phượng lạnh lùng dường như có nỗi khát khao vô tận.

“Tôi không giữ lại đứa trẻ.”

Tôi nói.

13

Tri phủ đại nhân đổ b/ệnh.

Có người nói là do từ kinh thành đến không hợp thủy thổ, có người nói là do quá nhiều việc nên quá mệt mỏi.