Tóc bà rối bù, mặt dính đầy m/áu tôi, còn đâu nửa phần dáng vẻ đoan trang của một giáo viên ưu tú thường ngày.

Trông chẳng khác gì một mụ đàn bà đi/ên đang ăn vạ, cào cấu đá/nh đ/ập nhân viên y tế, miệng liên tục gào lên: "Các người nhất định phải có cách mà".

Nhân viên y tế không còn cách nào khác, đành kiên nhẫn kéo bà ra, cẩn thận đặt tôi lên cáng, đẩy vào xe cấp c/ứu.

Tiếng còi hú vang suốt đường đến b/ệnh viện, sau khi kiểm tra kỹ lưỡng hơn, kết quả vẫn không thay đổi, tôi thực sự đã t/ử vo/ng.

Mẹ tôi được dìu ngồi trên ghế dài hành lang b/ệnh viện, cuối cùng cũng không kìm nén được, ôm mặt khóc nức nở.

Tiếng khóc tràn đầy tuyệt vọng và sụp đổ, bà gọi tên tôi từng hồi, ngắt quãng lẩm bẩm: "Yên Nhiên, mẹ sai rồi... mẹ không nên đối xử với con như vậy..."

Liễu Hân đứng cạnh bà, mắt đỏ hoe, đưa tay nhẹ nhàng vỗ lưng bà.

"Cô Lâm, cô đừng quá đ/au buồn, linh h/ồn Yên Nhiên dưới suối vàng cũng không muốn thấy cô thế này đâu. Tuy Yên Nhiên không còn nữa, nhưng sự nghiệp của cô vẫn cần cô gánh vác, cô phải坚强 lên chứ."

Mẹ tôi ngẩng khuôn mặt đầy nước mắt lên, ánh mắt trống rỗng nhìn cô ta, giọng khàn đặc: "Con gái tôi đã mất rồi, tôi cần sự nghiệp làm gì? Cần làm gì chứ!"

Bà vừa khóc vừa lẩm bẩm sám hối, nói mình không nên vì chức danh mà đ/è nén chuyện tôi bị b/ắt n/ạt, không nên vì danh tiếng mà ký đơn hòa giải, không nên tự tay đẩy tôi vào đường cùng.

Tôi lơ lửng giữa không trung, lạnh lùng nhìn tất cả.

Trong lồng ngựk trống rỗng, không một gợn sóng, có lẽ vì không còn cơ thể, ngay cả cảm giác đ/au lòng cũng biến mất.

Những năm tháng tủi nh/ục và h/ận th/ù ấy, dường như cũng theo cơ thể, trầm lặng hoàn toàn.

Không lâu sau, cuối hành lang vang lên tiếng bước chân vội vã, bố tôi thở hổ/n h/ển chạy tới.

Nhìn thấy mẹ tôi瘫坐在椅子上 khóc thành người, ông lập tức bước nhanh tới, đưa tay ôm lấy vai bà: "Đừng khóc nữa, người ch*t không thể sống lại, đừng quá đ/au buồn, giữ gìn sức khỏe là quan trọng."

Ông dừng lại một chút, quay sang nhìn Liễu Hân bên cạnh.

"Hân Hân, hôm nay vất vả cho cháu rồi, cháu về nghỉ ngơi đi, chúng ta ở đây lo hậu sự là được."

Liễu Hân gật đầu, vừa định quay người rời đi, mẹ tôi như chợt tỉnh ngộ.

Bà bật dậy khỏi ghế, túm ch/ặt lấy cánh tay Liễu Hân, lực mạnh như muốn bẻ g/ãy xươ/ng cô ta, trong mắt tràn ngập h/ận ý ngút trời.

"Đều là mày, đều vì mày! Chính mày hại ch*t con gái tao! Là mày!"

Bà vừa nói vừa giơ tay t/át mạnh vào mặt Liễu Hân, cái này nối tiếp cái kia, hoàn toàn không màng đến tiếng khóc lóc van xin của cô ta.

8

Liễu Hân bị đá/nh liên tục lùi lại, ôm mặt khóc hét: "Cô Lâm, cháu thực sự không cố ý, cháu chỉ muốn giúp cô挽回 Yên Nhiên thôi!"

Bố tôi thấy vậy, lập tức lao tới死死拉住 cánh tay mẹ tôi.

"Bà đi/ên rồi, sao có thể trách Hân Hân? Yên Nhiên gặp chuyện là ngoài ý muốn, liên quan gì đến nó!"

Mẹ tôi giãy giụa, chỉ thẳng vào mũi Liễu Hân, mắt đỏ ngầu.

"Sao lại không liên quan? Nếu không phải nó ngay từ đầu đã b/ắt n/ạt Yên Nhiên, đá/nh g/ãy chân con bé, ép con bé mấy lần muốn ch*t, sao lại闹上法庭? Nếu không có nó, Yên Nhiên cũng sẽ không cãi nhau với gia đình, không chuyển ra ở nội trú, càng không ch*t trên đường! Bây giờ nó còn ở đây giả vờ đáng thương, lừa chúng ta lâu như vậy!"

"Đủ rồi!"

Bố tôi kéo mẹ tôi ra sau, quay sang nháy mắt với Liễu Hân.

"Hân Hân, cháu về trước đi, dì cháu bây giờ情绪不稳定, đừng chấp với dì ấy."

Liễu Hân lập tức lộ ra vẻ mặt kinh hãi quá độ, ôm mặt, khóc chạy đi.

Mẹ tôi không thoát khỏi tay bố tôi, chỉ có thể瘫坐在地上, khóc lóc không ngừng: "Là ta m/ù mắt, là ta hại ch*t con gái ta..."

Tiếng khóc chưa dứt, cuối hành lang đã đi tới hai cảnh sát mặc đồng phục, một nam một nữ, tay cầm sổ ghi chép.

Nam cảnh sát đi đầu bước tới trước mặt bố mẹ tôi, sắc mặt nghiêm nghị mở lời: "Xin hỏi có phải người nhà Thẩm Yên Nhiên không? Chúng tôi nhận được báo cáo từ b/ệnh viện, trên th* th/ể người ch*t có nhiều vết thương cũ, nghi ngờ bị ng/ược đ/ãi trong thời gian dài, phiền các vị theo chúng tôi về đồn làm笔录."

Bố mẹ tôi sững sờ, nhìn nhau, cuối cùng vẫn là bố tôi dìu mẹ tôi đang thất thần, theo cảnh sát đi đến đồn.

Trong phòng hòa giải, đối mặt với câu hỏi của cảnh sát, bố tôi cúi đầu, giọng khó khăn kể ra chuyện tôi bị Liễu Hân b/ắt n/ạt trong thời gian dài.

Mẹ tôi đỏ mắt, từ trong túi lấy ra bản án của tòa án, đưa qua.

Khi cảnh sát lật xem tài liệu, nước mắt mẹ tôi lại tuôn trào, bà ôm mặt, thân thể r/un r/ẩy kịch liệt.

"Là tôi, đều là tôi hại ch*t Yên Nhiên. Nếu tôi không ký那份谅解书, nếu sớm đứng về phía con bé, nó đã không ch*t..."

Một nữ cảnh sát ngồi bên cạnh nhìn bộ dạng này của bà, không khỏi nhíu ch/ặt mày, giọng điệu mang theo chút chất vấn.

"Bà còn xứng làm mẹ sao? Con gái bị người ta b/ắt n/ạt đến mức đó, bà vì danh tiếng của mình, vì danh hiệu giáo viên ưu tú, mà trơ mắt nhìn nó bị b/ắt n/ạt, thậm chí còn nói đỡ cho kẻ b/ắt n/ạt? Bà có từng nghĩ nó tuyệt vọng đến mức nào không?"

"Tiểu Trương!"

Nam cảnh sát lập tức lên tiếng ngăn bà, lắc đầu với bà, ra hiệu không nên nói nữa.

Nữ cảnh sát cắn môi, rốt cuộc không mở miệng nữa, chỉ nhìn mẹ tôi瘫在椅子上痛哭流涕, trong mắt đầy vẻ bất nhẫn và thất vọng.

Tiếng khóc của mẹ tôi vang vọng trong phòng thẩm vấn, một tiếng còn thê lương hơn một tiếng.

"Là lỗi của tôi, đều là lỗi của tôi. Tôi không phải người mẹ tốt, đều là tôi hại con gái tôi..."

Còn bố tôi, chỉ một mực cúi đầu, miệng lặp đi lặp lại: "Tôi không phải người bố tốt, tôi không bảo vệ được con gái mình. Tôi chỉ bận tăng ca, quan tâm con bé không đủ, tôi không phải người bố tốt..."

9

Mẹ tôi khóc đến khản giọng ở đồn cảnh sát, được bố tôi nửa dìu nửa đỡ đưa về nhà.

Căn nhà từng khá ấm áp, giờ chỉ còn lại một mảnh tử tịch, không còn tìm thấy dấu vết của tôi.

Mẹ tôi xin nghỉ dài hạn, một lòng dồn vào tang lễ của tôi, liên hệ nhà tang lễ, chốt chi tiết lễ告别, thông báo cho vài người thân thực sự đối tốt với tôi.

Cả người như bị rút cạn linh h/ồn, chỉ còn lại một bộ x/ác vô h/ồn.

Trước ngày tôi hỏa táng một ngày, bà nhớ tới chiếc váy trắng tôi thích nhất khi còn sống.

Nhất định đòi mang chiếc váy đó đi hỏa táng cùng tôi, để tôi ra đi có thể mặc trang phục mình yêu thích.

Bà lục tung tủ đồ tìm mãi, cuối cùng ở tầng dưới cùng của kho đồ tìm ra chiếc váy.

Trên váy còn dính vết bẩn từ lúc tôi bị b/ắt n/ạt, đó là lần đầu tiên tôi mặc nó đến trường, bị Liễu Hân nhìn thấy.

Mấy cô tiểu thái muội cùng kéo tôi vào ngõ nhỏ, vén váy tôi, kéo áo ngựk tôi.

Liễu Hân túm tóc tôi hỏi: "Thẩm Yên Nhiên, mày ăn mặc lả lơi thế, định đi quyến rũ ai đấy?"

Tiếp theo là một trận đ/ấm đ/á, tôi về nhà sau đó, mẹ tôi nhìn thấy vết bẩn trên váy tôi, chỉ nhíu mày.

"Lại chạy đi đâu chơi thế? Con cũng lớn rồi, chẳng biết giữ vệ sinh gì cả, quần áo bẩn thế này mặc ra ngoài ra thể thống gì?"

Tôi nói với bà là do Liễu Hân làm, bà chỉ trầm mặc một lúc.

"Vậy thì đừng mặc nữa cất đi, chiếc váy này mẹ thấy cũng không phù hợp với thân phận học sinh của con. Mẹ bây giờ đang xét chức danh, không thể xảy ra sai sót gì, con đừng để người ta nắm thóp, người ta sẽ không b/ắt n/ạt con nữa đâu."

Mà lúc này, mẹ tôi ôm chiếc váy ngồi trên đất, khóc đến x/é gan x/é ruột.

"Yên Nhiên, mẹ xin lỗi con, mẹ nên giặt sạch nó sớm hơn..."

Bố tôi đứng một bên, đỏ mắt, nhưng không nói được lời nào.

Ông đưa tay định vỗ vai mẹ tôi, tay đưa đến nửa chừng, lại无力地垂了下去.

Mấy ngày nay, ông luôn tỉnh giấc giữa đêm, trong mơ toàn là hình ảnh tôi小时候追着 ông gọi bố.

Trước đây ông bận công việc, mỗi lần đều不耐烦地推开 tôi, bây giờ mới biết, những khoảng thời gian bị ông chê bai ấy, không bao giờ quay lại được nữa.

Ngày tang lễ, đến rất nhiều người, có bạn học của tôi, có đồng nghiệp của mẹ tôi, Liễu Hân cũng đến, mặc một bộ đồ đen, đứng ở góc, trên mặt mang vẻ bi ai giả tạo.

Mẹ tôi đứng trước bia m/ộ, nhìn ảnh tôi, nước mắt như chuỗi ngọc đ/ứt dây, bà đưa tay sờ lên mặt tôi trong ảnh.

"Yên Nhiên, mẹ biết sai rồi... con về nhé... mẹ sau này nhất định sẽ疼 con..."

Từ đó về sau, mẹ tôi từ chức giáo viên, không còn màng gì đến danh tiếng giáo viên ưu tú nữa.

Bà mỗi ngày đều ngồi trong phòng tôi, ôm ảnh tôi ngẩn ngơ. Đồ đạc trong nhà không hề thay đổi, ngay cả cặp sách tôi dùng khi đi học vẫn còn treo trên tường, như đang đợi tôi tan học về nhà.

Bố tôi cũng trở nên trầm mặc ít nói, không còn thường xuyên tăng ca chạy ra ngoài nữa. Ông thường ngồi trên ghế sofa phòng khách, nhìn ra cửa sổ, ngồi cả ngày.

Họ rốt cuộc cũng học được cách hối h/ận, nhưng tôi không bao giờ quay lại được nữa.

10

Phía trường học rất nhanh đã có động tĩnh, chủ nhiệm giáo vụ mới điều đến là người眼里揉不得沙子.

Ông nghe chuyện của tôi, lại tra sổ sách b/ắt n/ạt cũ của Liễu Hân, còn lật ra ghi chép tại tòa và ảnh những vết thương trên người tôi, không nói hai lời đã khai trừ học tịch Liễu Hân.

Sau khi Liễu Hân bị khai trừ, chuyện này gây ra không ít bàn tán, thậm chí cục giáo dục cũng ra thông báo chính thức, viết rõ hành vi của Liễu Hân.

Cô ta không mặt mũi nào ở lại thành phố này nữa, thu dọn hành lý đơn giản trở về trại trẻ mồ côi.

Nhưng trại trẻ mồ côi sớm không phải nơi cô ta có thể ở nữa, những đứa trẻ từng bị cô ta b/ắt n/ạt cũng đã lớn, lần lượt ra làm chứng, nói cô ta以前就爱 b/ắt n/ạt trẻ trong trại, m/ắng cô ta là hung thủ gi*t người.

Cô ta chỉ có thể lang thang đầu đường, ban ngày nhặt thức ăn thừa của người khác ăn, tối蜷缩 dưới gầm cầu tránh rét.

Những ngày từng được bố mẹ tôi nâng niu trong lòng bàn tay, trở thành giấc mộng huy hoàng nhất đời cô ta, mộng tỉnh, chỉ còn lại满身泥泞.

Có người từng gặp cô ta, miêu tả tóc khô xơ, quần áo rá/ch rưới, thấy học sinh mặc đồng phục là躲,扑过去 xin lỗi, nói cô ta sai rồi, có thể trả lại cuộc sống trước đây cho cô ta không.

Không lâu sau, có cộng đồng báo tình hình của cô ta cho bộ phận dân chính.

Cục dân chính phái người đưa cô ta đi giám định tinh thần, phát hiện cô ta mắc b/ệnh t/âm th/ần nghiêm trọng, chỉ có thể đưa vào b/ệnh viện t/âm th/ần giam giữ điều trị.

Còn bố mẹ tôi,日子过得比 Liễu Hân còn giày vò.

Tinh thần mẹ tôi ngày càng恍惚, bà luôn nói nghe thấy tôi gọi bà, thường đang nấu cơm đột nhiên愣住, lẩm bẩm nói Yên Nhiên thích ăn cái này.

Bà dọn phòng tôi sạch sẽ không một hạt bụi, mỗi ngày đều thay hoa mới.

Bố tôi cai th/uốc lá rư/ợu, bắt đầu học làm món tôi thích ăn, nhưng tay nghề không tốt, món xào ra luôn mặn đắng.

Ông ngồi trước bàn ăn, đối diện chiếc ghế trống rỗng, từng miếng từng miếng ăn, nước mắt rơi vào bát, hòa với cơm nuốt xuống.

Họ luôn ôm ảnh tôi ngồi trước bia m/ộ, từ bình minh đợi đến hoàng hôn. Mẹ tôi一遍遍地摸着 ảnh, lải nhải kể chuyện小时候.

Lúc tôi vừa biết đi, loạng choạng扑进怀里 bà.

Lúc tôi lần đầu nhận bằng khen,举着 chạy về nhà cho bà xem.

Nói đến cuối cùng, hai người ôm nhau, khóc x/é gan x/é ruột.

Họ逢年过节, đều bày bát đũa của tôi trên bàn, nhưng những món ăn đó, chưa từng có người động đũa.

Mỗi tối mẹ tôi hâm sữa cho tôi, nguội lại hâm, hâm lại nguội.

Sau này có người hỏi họ, sao không sinh thêm đứa trẻ nữa.

Mẹ tôi chỉ lắc đầu, ánh mắt trống rỗng nhìn ra cửa sổ: "Tôi chỉ có một đứa con, Yên Nhiên của tôi, không bao giờ quay lại nữa."

Đúng vậy, tôi không bao giờ quay lại được nữa.

Những tình yêu bị phụ bạc, những tôn nghiêm bị ngh/iền n/át, những nước mắt và tuyệt vọng trong đêm khuya, đều theo vụ t/ai n/ạn xe đó, ch/ôn vùi trong lớp đất lạnh lẽo.

Sự sám hối của họ, đến quá muộn, cũng quá nhẹ.