Tôi luôn sống một mình trong căn nhà này.

Nhưng gần đây, tôi liên tục nhận được các khoản chuyển khoản từ IP trong chính căn nhà mình, với nội dung ghi chú là "tiền thuê nhà".

Tôi nghi ngờ nhà mình có m/a, định thuê pháp sư về trừ tà.

Sáng sớm hôm sau, một chú nhện nhảy nhỏ xíu nhảy ra, r/un r/ẩy giơ mảnh giấy nhăn nhúm lên.

"Tôi có thể trả thêm tiền, c/ầu x/in, c/ầu x/in đừng gi*t tôi mà."

1

Nhà tôi hình như có thứ gì đó lẻn vào.

Khi rửa bát, tôi cảm giác có người đang lén nhìn mình.

Khi xem tivi, bên cạnh truyền đến tiếng sột soạt.

Còn trước khi đi tắm, đôi khi tôi nghe thấy một tiếng "á" rất khẽ, loáng thoáng có cái gì đó khua chân chạy mất.

Nhưng quan trọng nhất là, gần đây mỗi tháng tôi đều nhận được một khoản tiền chuyển khoản, ghi chú là "tiền thuê nhà".

Chắc là m/a thật rồi...

Tôi nằm ườn trên ghế sofa tự lẩm bẩm, rồi bấm số gọi cho một người bạn.

"Alo, nhà tớ có chút vấn đề, cậu giới thiệu cho tớ vị đại sư nào đáng tin chút đi."

Ngày hôm sau, tôi lười biếng nằm trên sofa, đại sư thì không thấy đâu, nhưng một giọng nói mảnh khảnh lại vang lên.

"Chào, chào bạn, có thể nhìn tôi một chút được không..."

Tôi nheo mắt nhìn kỹ.

Ồ, hóa ra là một chú nhện nhảy nhỏ xíu, lông lá, sọc đen trắng.

2

Tôi thề, đây là chú nhện dễ thương nhất mà tôi từng thấy, đen trắng, nhút nhát, lông xù, có bốn con mắt đen láy sáng ngời, giờ phút này đang nhìn tôi đầy vẻ ướt át.

Nó dường như rất sợ hãi, cặp chân nhỏ cầm mảnh giấy khẽ r/un r/ẩy.

"Tôi, tôi không phải yêu quái x/ấu xa đâu..."

Cái đầu nó cúi gằm xuống ngựk, như thể sắp khóc đến nơi.

Tôi dùng hai đầu ngón tay, nhẹ nhàng kẹp lấy mảnh giấy mà nó đang cố sức giơ lên, cười đầy vẻ bi/ến th/ái.

"Vậy ngươi chứng minh cho ta xem nào."

"Chứng, chứng minh thế nào ạ?"

Chú nhện nhỏ thu hai cái chân đầy lông về trước ngựk, bất an xoa xoa vào nhau.

Tôi không phải người x/ấu tính, nhưng không hiểu sao, nhìn sinh vật nhỏ bé này, tôi luôn nảy sinh ý muốn trêu chọc.

"Ta muốn xem, điệu nhảy tán tỉnh của nhện nhảy."

3

"Điệu, điệu nhảy tán tỉnh!"

Bắt một chú nhện nhảy múa điệu tán tỉnh, chắc là quá đáng lắm nhỉ.

Sinh vật nhỏ bé khua khoắng tám cái chân lo/ạn xạ, không biết rằng cái bụng đầy lông đang giấu kỹ của mình đã lộ hết ra ngoài.

Đáng yêu quá, nếu là con người, chắc toàn thân da dẻ đã đỏ ửng lên rồi.

Tôi gõ gõ lên mặt bàn.

"Ừm? Không muốn à? Vậy ta chỉ có thể..."

"Muốn! Tôi muốn! Nhưng mà... nếu tôi nhảy điệu tán tỉnh, bạn có thể cho tôi một cánh hoa hồng được không?"

Cánh hoa hồng?

Tôi nhìn về phía bình hoa ở góc bàn, trong bình là đóa hồng m/ua tuần trước, đang tàn héo, cánh đỏ rụng lả tả đầy sàn.

Thứ đồ bỏ đi này có gì hay ho chứ?

Tôi tùy tiện nhặt lấy một cánh còn khá tươi.

"Cho ngươi này."

"Cảm ơn!"

Sự cho đi tùy tiện của tôi, trong mắt chú nhện nhỏ lại giống như nhận được cả một ngôi sao.

Nó trân trọng thu cánh hoa lại dưới cái bụng tròn vo, coi đó là một sân khấu mềm mại rực rỡ, rồi hăng hái, nhảy nhót tưng bừng.

Ưm...

Thực lòng mà nói, nhảy không tệ chút nào.

Không ngờ loài chân khớp nhạt nhẽo ngoài vẻ đáng yêu ra này, ở phần eo lại có một cái quạt nhỏ đầy màu sắc.

Khác với lớp lông xù xì trên toàn thân, cái quạt nhỏ trông thật mềm mại và mỏng manh. Vòng trong là màu xanh khổng tước đan xen với màu đỏ m/áu bồ câu rực rỡ, trông cứ như một chút tàn dư sau vụ n/ổ vũ trụ.

Nó nhảy xuống sân khấu đỏ trên cánh hoa, nghiêm túc dựng đứng hai cái chân sau đầy lông, trân trọng, căng thẳng đưa chút tàn dư này đến trước mặt tôi.

"Cho bạn này!"

Tôi mỉm cười với nó, nhưng lại lén đưa ngón tay vừa làm móng xong ra, nhân lúc nó không để ý...

Chọc vào cái chóp mông màu đen của nó.

Sờ thấy rồi, cứng cứng.

Chú nhện nhỏ bị dọa sợ, bay vút lên.

"Bạn bạn bạn... bạn bạn!"

Nhện thì tốt, người thì x/ấu.

Nhện nhỏ nhảy điệu tán tỉnh cho người x/ấu, người x/ấu lại lén sờ chóp mông nhện.

Chắc là nó nghĩ mình nhảy tệ lắm đây.

Tám con mắt của chú nhện nhỏ cứ thế lịm dần, cuộn tròn lại, trở thành một cục bông nhỏ đang tự kỷ.

Lương tâm tôi hiếm hoi nhói lên một cái.

4

Thực ra ngay từ đầu, tôi chỉ muốn trêu chọc sinh vật kỳ lạ này một chút, rồi th/ô b/ạo đuổi nó đi.

Giới thiệu một chút, tôi tên Ôn Ninh, 28 tuổi, mắc b/ệnh nan y, sắp ch*t rồi.

Sự nghiệp đình trệ, người thân bạn bè xa lánh, tôi nhìn căn nhà đổi bằng cơ thể kiệt quệ này, chỉ thấy thế giới thật vô vị.

Trước khi ch*t, tôi chỉ muốn ở một mình.

Đối với một con người sắp đi đến cuối đời, trêu chọc một chút, đùa giỡn một vị khách không mời mà đến đột nhiên xuất hiện trong nhà, chắc cũng không phải là chuyện gì quá đáng... nhỉ?

Huống hồ sinh vật này còn chưa được phép đã tự ý trở thành khách thuê nhà.

Mà tôi chỉ nhìn nó mang đầy hy vọng rồi thất vọng rời đi, đã là một sự "trừng ph/ạt" rất dịu dàng rồi.

Ai mà chẳng từng trải qua cảm giác công dã tràng cơ chứ?

Nhưng chú nhện nhỏ đâu có biết những điều đó, nó cố gắng nhảy nhót khắp nơi, vung vẩy tám cái chân nhỏ đầy lông, mệt đến thở không ra hơi.

Nó không biết sự x/ấu xa của con người khi trêu đùa một cách hời hợt.

Nó chỉ dốc hết sức cho mỗi cơ hội, rồi sau khi không nhận được sự công nhận, nó lại tự nghi ngờ bản thân.

Từ hoạt bát đáng yêu... biến thành một viên đ/á nhỏ nghi ngờ cuộc đời.

Cứ tưởng trước cái ch*t, trái tim tôi đã lạnh như con d/ao gi*t cá ở siêu thị rồi.

Nhưng tại sao, đối với sinh vật nhỏ bé đang cuộn tròn này, tôi lại thấy buồn không lý do thế nhỉ?

Có phải... tôi đã làm sai điều gì rồi không?

"Có phải tôi đã làm sai điều gì rồi không?"

Ơ?

Có cái gì đó vang lên cùng lúc với tiếng lòng của tôi, chú nhện nhỏ nức nở, cuối cùng cũng lấy hết can đảm ngẩng đầu nhìn tôi.

Mười hai con mắt nhìn nhau.

À... hỏng rồi.

Nó khóc bằng cả tám con mắt, bên dưới đã đọng thành một vũng nước rồi!

Lớp lông ở bụng dính bết vào nhau một cách đáng thương, chú nhện nhỏ ép tám cái chân xuống dưới bụng, co cụm trong vũng nước nhỏ, dùng giọng buồn bã nói: "Xin lỗi, đây là lần đầu tiên tôi nhảy điệu tán tỉnh, có phải... tôi tệ quá không..."

Chắc là quá đ/au lòng, nó bắt đầu rụng lông đi/ên cuồ/ng.

"Không tệ."

Buột miệng thốt ra, lần này miệng tôi nhanh hơn n/ão rất nhiều.

Chú nhện nhỏ rất tốt.

Có lẽ là tôi quá tệ thì có.

"Nếu thật sự muốn ở lại, thì cũng được thôi."

Tôi quay đầu đi, lại cười đầy vẻ bi/ến th/ái.

"Nhưng mà... nhện nhỏ à, chút tiền thuê nhà này của ngươi, không đủ đâu nhé."

5

Có lẽ những sinh vật có thể hình nhỏ bé như vậy, rất dễ được lấp đầy bởi một chút niềm vui.

Trong mắt chú nhện nhỏ, nước mắt biến mất, giữa lớp lông đen trắng bừng sáng tám vầng trăng rực rỡ.

"Tôi rất hữu dụng! Có thể trả thêm tiền thuê nhà mà!"

Oa, nhện nhảy lại có thể nhảy xa đến thế sao?

Chắc khoảng một mét, nó nhảy lên đèn bàn, một lát sau tha đến một con muỗi lớn.

"Bắt muỗi trong nhà thay cho tiền được không?"

Tôi lắc lắc ngón tay.

"Không đủ đâu nhé."

Nó lại nhảy xuống khỏi chiếc bàn cao, mười lăm phút sau tha đến một nắm tóc lớn.

"Thêm việc mỗi ngày chịu trách nhiệm dọn dẹp tóc rụng trên sàn được không?"

Tôi lắc lắc đầu.

"Không đủ đâu nhé."

Lúc này chú nhện nhỏ mới bắt đầu hoảng hốt, mấy cái chân nhỏ lóng ngóng chạm xuống mặt đất.

"Không đủ! Không đủ sao..."

"Đúng vậy. Căn nhà này, vị trí đắc địa lắm đấy nhé."

Tôi cho nó xem lịch sử giao dịch, những khoản chuyển khoản ghi chú là "tiền thuê nhà" nằm trong tài khoản, tội nghiệp làm sao, mỗi tháng chỉ có 300 tệ.

Mở ứng dụng thuê nhà, giá thuê cùng khu vực này khoảng 30.000 tệ.

Nó nhìn con số 300 ngắn ngủi, đối chiếu với con số 30.000 dài dằng dặc, im lặng rất lâu.

"Hóa ra, mình vẫn là tự lượng sức mình mà thôi..."

Chú nhện nhỏ cuối cùng cũng thực sự lộ ra dáng vẻ như sắp bị đá/nh bại, cúi đầu lặng lẽ thu dọn một bọc nhỏ, vác trên vai bằng một chiếc gai xươ/ng rồng.

"Xin lỗi, làm phiền rồi, tôi đi đây..."

Nó từng bước bò đi, kéo theo một vệt nước lấp lánh.

"Đợi đã."

Tôi đưa một ngón tay chặn trước mặt nó.

"Chi phí còn thiếu, thì lấy thân trả n/ợ đi."

6

"Lấy thân trả n/ợ!"

Nhện dừng lại, nhện ngẩn người.

Tôi nhân tiện hốt nó lên ngón tay vừa làm móng, đặt lên mặt bàn, rồi lấy một tờ giấy, tỉ mỉ thấm khô những vệt nước do nước mắt để lại trên người nó.

"Lấy thân trả n/ợ là... có ý gì?"

Chú nhện nhỏ nghiêng đầu, trong đôi mắt to là sự nghi hoặc to lớn.

"Nghĩa đen thôi."

Lấy thân trả n/ợ, trong thế giới con người không phải là từ ngữ hay ho gì, tôi có chút tò mò, không biết một chú nhện nhỏ sẽ hiểu ra kết quả thế nào.

Không ngờ cả người nó bừng lên ánh sáng của sự mong chờ vui sướng.

"Là... muốn ăn th!t tôi sao? Tôi hạnh phúc quá... cảm ơn bạn đã đồng ý ăn th!t tôi!"

Ăn th!t?!

Đột nhiên nhớ tới... trong thế giới của một số loài nhện, quả thực có trường hợp nhện đực tự nguyện để nhện cái có thể hình lớn hơn ăn th!t.

Có lẽ ở một mức độ nào đó, nhện là loài sinh vật có cảm xúc mãnh liệt hơn con người.

Chú nhện nhỏ nghiêng người, vừa ngượng ngùng đan các chân vào nhau, vừa mặc cả.

"Vậy, mỗi ngày ăn ít đi một chút có được không? Tôi bây giờ còn nhỏ lắm, sẽ bị ăn hết nhanh lắm."

Ờ... chủ đề đột nhiên phát triển theo hướng đ/áng s/ợ rồi.

Tôi đột nhiên nhớ đến bộ phim "Hắc Miêu Cảnh Trưởng" xem hồi nhỏ, tập phim nàng bọ ngựa ăn th!t chú rể đã để lại bóng m/a tâm lý không thể xóa nhòa trong tôi.

Mau đưa chủ đề quay lại quỹ đạo đúng đắn thôi.

Tôi xoa xoa đỉnh đầu chú nhện nhỏ, xoay người nó đang đắm chìm trong ảo tưởng lại.

Ngón tay đặt lên chỗ đã thèm khát từ lâu.

"Lấy thân trả n/ợ chính là - chọc vào chóp mông của ngươi."

"Chỉ là chọc, chọc vào chóp mông thôi sao..."

Chú nhện nhỏ xoay người lại, có vẻ hơi hụt hẫng.

"Không chỉ vậy đâu, công việc của ngươi là bắt muỗi, dọn dẹp tóc rụng, và còn phải bị ta chọc vào chóp mông mỗi ngày nữa."

"Ồ... vâng, vâng ạ."

Tuy hơi gượng gạo, nhưng nó đồng ý rất nhanh.

Cứ tưởng ở nơi tôi không nhìn thấy, chú nhện nhỏ lặng lẽ dùng hai chân sau che lấy chóp mông, lùi lại nửa bước.

Một lát sau lại thả ra, cái chóp màu đen chổng lên trước mặt tôi.

"Một ngày, chỉ được chọc một lần, có được không?"

Được!

Đáng yêu quá!

Ta bắt đầu đây!

Chọc!

"Í!"

Xin lỗi, không cẩn thận dùng lực mạnh quá.

7

Cứ như vậy, tôi ngơ ngơ ngẩn ngẩn có thêm một vị khách thuê nhà nhỏ xíu.

Buổi sáng, chú nhện nhỏ đứng trên tủ đầu giường, đợi tôi thức dậy.

"Chào buổi sáng, có muốn chọc chóp mông không?"

Có chứ có chứ, mềm mại đàn hồi.

Buổi trưa, sau khi ăn cơm xong, chú nhện nhỏ kiêu hãnh nhảy lên bàn, phía sau là một sợi tóc mảnh khảnh xâu mười con muỗi hoa.

"Chiến lợi phẩm!"

Nó tự hào như một vị tướng quân vừa thắng trận.

Buổi tối, tôi lười biếng nằm trên sofa, trong không gian tĩnh mịch tối đen, tiếng sột soạt truyền đến.

Là chú nhện nhỏ đang tha chỗ tóc mà nó vất vả dọn dẹp cả ngày.

"Bạn rụng lông nhiều quá đấy!"

À, thật xin lỗi nhé.

Nhìn thân hình nhỏ bé tha theo cục lông lớn, tôi không nhịn được cười.

Rụng tóc là chuyện bình thường, dù sao thì tôi cũng sắp ch*t rồi mà.

"Này, sinh vật nhỏ, lại đây."

"Bình thường ngươi sống ở đâu thế?"

Chú nhện nhỏ chỉ vào cái tủ bát tối om.

"Yên tâm! Tôi chiếm diện tích ít lắm! Mỗi ngày cũng chỉ ăn một chút thôi..."

"Ta không có ý đó."

Tôi cúi người, nâng chú nhện nhỏ trong lòng bàn tay, lấy ra căn nhà nhện đã lén làm cho nó.

Nó được làm từ những cành cây nhỏ, giấy vệ sinh mềm mại và vỏ sò trong suốt.

Bên trong có những cánh hoa hồng vẫn còn nguyên vẹn mà tôi sưu tầm được, cùng với những sợi tơ nhện lấp lánh.

"Đã là khách thuê nhà của ta, thì cần phải có chỗ ở đàng hoàng."

"Ngươi làm việc rất chăm chỉ, đây là món quà ngươi xứng đáng nhận được."

"Phạch."

Một tiếng động khẽ vang lên.

Chú nhện nhỏ vui sướng đến mức ngất xỉu trong tay tôi.

8

"Cảm ơn, cảm ơn bạn. Tôi không biết làm sao để báo đáp bạn..."

Báo đáp?

Khi làm căn nhà nhện này, tôi chưa bao giờ nghĩ đến chuyện báo đáp.

Nhưng sau khi nó nói câu đó, tôi lại nảy sinh một tia vọng tưởng không nên có.

Một chú nhện nhảy biết nói chuyện, biết trả tiền thuê nhà, chắc hẳn phải được coi là một phép màu nhỉ?

Vậy thì... nó có mang đến cho tôi thêm nhiều phép màu nữa không?

Như có m/a xui q/uỷ khiến, tôi buột miệng hỏi.

"Đây là lần đầu tiên ta thấy một chú nhện nhảy có thể giao tiếp với con người, ngươi không phải nhện nhỏ bình thường đúng không?"

"Không phải đâu."

Nó trả lời, tim tôi đ/ập thình thịch.

"Tôi là nhện hỉ, yêu quái nhỏ có thể báo tin vui, hiện tại đang nỗ lực tu hành ạ!"

Báo tin vui... vậy liệu có thể...

Tôi cuối cùng cũng r/un r/ẩy hỏi ra hy vọng mong manh như sợi tơ giấu trong lòng.

"Vậy ngươi có, chữa được b/ệnh không?"

9

Không khí rất lạnh, hệ thống thông gió lặng lẽ chạy, sự im lặng nghẹt thở bao trùm.

Một giọng nói rụt rè vang lên.

"Xin lỗi."

Nó như thể làm sai chuyện gì, chậm rãi nằm rạp xuống.

"Tôi không biết..."

Ha, quả nhiên, phép màu sao có thể xảy ra chứ?

Cái gọi là nhện hỉ gì chứ, cuộc sống vốn chẳng có tin vui gì, những chuyện xui xẻo vẫn sẽ ập đến với tôi mà thôi.

Tâm trạng đột nhiên trở nên cực kỳ tệ hại.

Tôi buột miệng.

"Đồ l/ừa đ/ảo."

Chú nhện nhỏ như bị thứ gì đó vô hình đá/nh trúng, r/un r/ẩy dữ dội, ngơ ngác nhìn tôi.

Tôi chậm rãi che mắt lại, lòng bàn tay ướt đẫm, một giọt nước mắt rơi xuống.

Ôn Ninh, mày đang làm cái gì vậy hả?

Tại sao lại làm tổn thương một chú nhện nhỏ chẳng biết gì chứ...

"Xin lỗi."

Tôi lấy lại bình tĩnh, bỏ bàn tay đang che mắt xuống.

Chú nhện nhỏ vẫn đứng đó, nó ngẩn ngơ, hai cái chân trước ôm lấy một giọt nước mắt tròn trịa.

"Nước, nước mắt của con người..."

Nó cúi đầu, mở miệng ra, vậy mà từng chút một, uống cạn giọt nước mắt đó.

"Đắng chát..."

Giọng nói khàn khàn khẽ vang lên.