“ tới đây, để tôi xem, màu sắc này đẹp quá.” Chị Lý vội vàng lên tiếng.

“Em cũng thấy vậy! Màu cam này là A Nam chọn, em chọn màu tím, nhưng hiệu ứng màu cam lại đẹp hơn. Chị Niệm Nhất, chị thích màu gì?”

Tôi đặt bảng vẽ xuống, chỉ vào chiếc áo màu cam mình đang mặc.

Trước khi học cấp ba, tôi không có màu sắc đặc biệt yêu thích nào, cho đến một lần mặc chiếc áo khoác màu cam, Thẩm Quan Nam nói tôi mặc màu cam rất đẹp. Kể từ đó, màu cam trở thành màu tôi yêu thích nhất.

“Chị Niệm Nhất, gu thẩm mỹ của chị với A Nam nhà em giống nhau thật đấy!”

“A Nam nhà em.”

Tôi nghe bốn chữ này mà thấy chói tai vô cùng. Đã có lúc, trước mặt người khác, Thẩm Quan Nam thích nhất là gọi tôi là “Niệm Niệm của anh.”

Chị Lý thấy vẻ mặt của tôi, lập tức cầm lấy tấm thiệp mời từ tay tôi: “Hình vẽ hoạt hình bên trong giống em quá, rất đáng yêu, chỉ là đây là buổi tối sao? Đám cưới tổ chức vào buổi tối à?”

Diệp Ninh xoa xoa mặt: “Đây là yêu cầu của A Nam! Vì anh ấy nói…”

“Vì có người không dậy nổi.”

Diệp Ninh ngẩn người nhìn tôi: “Chị Niệm Nhất! Sao chị biết?! A Nam đúng là đã nói thế! Nhưng quan trọng nhất là A Nam đặc biệt thích buổi tối.”

Thẩm Quan Nam từng nói, trong một ngày anh thích nhất là buổi chiều tà, vì vào buổi chiều tà, nàng công chúa ngủ trong rừng sẽ trở thành bạn gái của anh.

Tôi bẩm sinh đã ngủ nhiều, việc thức dậy lúc năm rưỡi sáng thời cấp ba đối với tôi mà nói chẳng khác nào cực hình đứng đầu trong mười cực hình.

Ba năm đó, mỗi sáng, tôi đều ngồi sau xe đạp của Thẩm Quan Nam, nhắm mắt ôm lấy anh để ngủ tiếp. Mười phút ra chơi tôi cũng có thể mơ ba giấc mơ, mỗi lần tỉnh dậy, bộ đồng phục của anh đều khoác trên người tôi.

Nhớ có lần ngủ mơ màng, có người thở dài bên tai tôi: “Haiz, em ham ngủ thế này, ngày cưới em thì phải làm sao đây?”

Cho đến ngày hai mươi bốn tuổi, sáng hôm đó tôi bị râu của anh đ/âm tỉnh, đẩy anh ra để ngủ tiếp, anh ôm ch/ặt lấy tôi vào lòng, nhẹ nhàng vỗ lưng tôi, giọng khàn khàn nói với tôi: “Niệm Niệm, đám cưới của chúng ta tổ chức vào buổi chiều tà đi!”

Tôi hừ hừ hai tiếng, anh hôn lên trán tôi, thở phào đầy mãn nguyện: “Nhất định phải để cô bé ham ngủ của anh ngủ đủ giấc, nếu không cô ấy dỗi không gả cho anh thì biết làm sao! Anh biết đi đâu mà lý lẽ đây!”

Mà giờ đây, không phải là tôi không gả, mà là người anh cưới không phải là tôi, đúng là không biết đi đâu mà lý lẽ nữa.

Tôi đứng dậy cầm bảng vẽ lên, cũng chính khoảnh khắc đó, Diệp Ninh nhìn thấy chiếc nhẫn trên ngón áp út của tôi. Nhìn ánh mắt của cô ấy, tôi lắc lắc chiếc nhẫn: “Vì anh ấy cũng từng nói như vậy.”

“Chị kết hôn rồi sao? Chị Niệm Nhất.”

“Ừm, chị kết hôn được năm năm rồi.”

Diệp Ninh rất ngạc nhiên: “Vậy anh rể đâu ạ? Anh ấy không đi cùng chị sao?”

Tôi nhìn người đàn ông đang bước tới từ phía xa, khẽ lắc đầu.

5

Khi bước ra khỏi cổng homestay, tiếng cười của Diệp Ninh vẫn đuổi theo. Cô ấy đang kể với chị Lý về quá trình A Nam cầu hôn. Tôi rảo bước nhanh hơn, như thể phía sau có á/c q/uỷ đòi mạng.

Tôi tìm một chỗ trống, dựng bảng vẽ lên, vừa cầm bảng màu lên thì đầu óc choáng váng. Tôi lấy hộp th/uốc từ trong túi ra, sau khi nuốt th/uốc, cảm giác khó chịu mới dần tan biến.

Tôi từ nhỏ đã không phải là người may mắn. Tôi không có cha mẹ, không có bạn bè, chưa bao giờ trúng thưởng “đổi nắp trúng thêm chai”. Tôi cứ ngỡ thần may mắn gh/ét bỏ mình, nhưng ngay ngày hôm đó.

Tôi gắp trúng con búp bê yêu thích từ lâu, uống được trà sữa miễn phí, đ/ập trứng vàng trong siêu thị trúng giải tiền mặt năm nghìn tệ, ngay cả lon Coca m/ua cho Tiểu Mỹ cũng là “đổi nắp trúng thêm chai”.

Tiểu Mỹ cười hì hì nhìn tôi: “Nữ thần may mắn, nhờ phúc của cậu đấy.”

Tôi không dám tin, người từ nhỏ đã là kẻ th/ù của may mắn như tôi làm sao có thể gặp vận may lớn đến thế. Ngay khi xe chúng tôi rẽ, chiếc xe bỗng mất kiểm soát lao về phía trước. Nhìn bức tường càng lúc càng gần, tôi sợ hãi hét lớn.

Bùm!

Chiếc xe đ/âm xuyên qua bức tường đó, thật bất ngờ, cảm giác va chạm gần như bằng không. Tôi nhìn qua khe ngón tay, thấp thoáng thấy một tia sáng màu cam, ánh sáng và hương hoa lan tỏa, rơi xuống người đàn ông mặc vest ở giữa.

Thẩm Quan Nam đứng trong biển hoa, bộ vest c/ắt may tinh tế, bạn bè người thân đều ăn mặc sang trọng, ngay cả Khoai Tây cũng đeo một chiếc vest nhỏ bảnh bao ngồi xổm bên cạnh anh.

Tôi kinh ngạc nhìn tất cả những điều trước mắt, cho đến khi Thẩm Quan Nam bước tới mở cửa xe. Tôi vẫn nhớ câu đầu tiên anh nói với tôi, anh nói: “Bạn học Mạnh, đến giờ rồi.”

Đây là ám hiệu của hai chúng tôi, đến giờ ăn cơm rồi, đến giờ tan học rồi, đến giờ hôn nhau rồi, đến giờ em gả tôi cưới rồi.

Tôi được anh bế xuống xe, tiếng vỗ tay bên tai không ngớt. Thẩm Quan Nam, người bao năm vào sinh ra tử, vậy mà lại khẩn trương đến mức nói không nên lời.

“Niệm Niệm, hôm nay có vui không?”

Tôi nghẹn ngào không nói nên lời, chỉ biết gật đầu liên tục. Anh cười, x/ấu tính không chịu nổi: “Niệm Niệm, có một việc rất quan trọng, rất quan trọng cần em giúp anh, và cũng chỉ có em mới làm được.”

Tôi nhìn anh: “Việc gì?”

“Làm vợ anh.”

“Gả cho anh đi, anh sẽ khiến em mỗi ngày đều may mắn như thế này.”

“Hơn nữa, anh còn m/ua một tặng hai, tặng ba cũng có thể lắm chứ!”

Thật kỳ lạ, những chuyện giữa tôi và Thẩm Quan Nam đều tự nhiên mà xảy ra, không cần dọn đường hay giả định, giống như tôi biết chắc chắn anh sẽ cưới tôi, và anh cũng biết, tôi không gả cho ai ngoài anh.

Ngày hôm đó cầu hôn xong, trên đường về anh m/ua một tờ vé số, anh bảo với tôi: “Nếu trúng, ba mươi triệu đều là của em.”

“Còn nếu không trúng thì sao?” Tôi hỏi anh.

Anh thản nhiên: “Chứng tỏ gả cho em đã tiêu hết vận may cả đời của anh rồi.”

Tôi cười không dứt, nghiêm túc nói với anh: “Em luôn cảm thấy mình không may mắn, hóa ra tất cả đều dành dụm để gặp được anh đấy!”

“Thế thì chắc chắn rồi! Em dành dụm vận may mười tám năm mới gặp được anh, hy vọng em hãy trân trọng anh thật tốt.”

Tôi nghiêng sang hôn anh, rất trang trọng nói với anh: “Em sẽ.”

Khi hoàng hôn buông xuống, tôi tham lam nhìn vệt lửa đỏ rực ấy, lời nói vẫn còn văng vẳng bên tai, chỉ là người xưa đã không còn nữa.

Khi tôi vác bảng vẽ quay về, bên ngoài homestay đã lên đèn. Khi lại gần, thấy một bóng người đứng ở cửa, đốm lửa đỏ rực lấp lánh trong không trung, mùi nicotine bay tới, tôi nhíu mày nhìn người trước mắt.

Khi nghe thấy động tĩnh, anh quay đầu lại. Tôi nhìn thấy trong mắt anh một tia hoảng lo/ạn, anh nhanh chóng dập tắt điếu th/uốc, gãi gãi sau gáy một cách tự nhiên, giống hệt dáng vẻ mỗi lần Thẩm Quan Nam bị bắt quả tang hút th/uốc.

Tôi đứng tại chỗ, dùng hết mười hai phần sự kiềm chế để phớt lờ anh, nhưng ngay khi chúng tôi lướt qua nhau, tôi nghe thấy anh nói:

“Mạnh Niệm Nhất, tôi nhớ ra cô rồi.”

6

Ầm một cái, tôi chỉ cảm thấy toàn bộ m/áu trong người dồn hết lên n/ão.

Thẩm Quan Nam của tôi đã trở về rồi sao?

Tôi cứng đờ người quay lại, bờ vai, bắp chân không tự chủ được mà r/un r/ẩy, trái tim cũng rung động theo. Hai chữ “Quan Nam” đã ở ngay đầu lưỡi, nhưng khi chạm vào ánh mắt bình thản của anh, tôi lại dừng lại.

Thẩm Quan Nam chưa bao giờ nhìn tôi bằng ánh mắt như vậy. Khi nhìn tôi, anh luôn mang theo ý cười, sự dịu dàng trong mắt bao bọc lấy tôi. Sự vui buồn quá đỗi đột ngột khiến trái tim đ/au nhói, tôi cúi đầu, không để anh nhìn thấy đôi mắt đã đỏ hoe.

“Đội trưởng Vương đã nói cho tôi biết, nhưng ông ấy không nói về cô.” Anh chậm rãi phân tích: “Tôi cảm thấy cô rất quen thuộc, nhưng không phải kiểu quen thuộc giữa đồng nghiệp với nhau. Mỗi lần gặp cô, tôi luôn có cảm giác tội lỗi, thậm chí còn hơi sợ cô. Cô biết tôi bị dị ứng với nấm, hơn nữa sợi dây đỏ trên cổ cô giống hệt của tôi.”

Sợi dây đỏ là chúng tôi cùng đi cầu ở chùa Tiên Nham, tôi cầu anh bình an, anh cầu tôi được như ý nguyện. Trên sợi dây đỏ có đính hai miếng bạc, khắc chữ cái viết tắt tên của hai chúng tôi.

Tôi quên mất, Thẩm Quan Nam xuất thân là lính trinh sát, dù mất trí nhớ, nhưng sự cảnh giác trong xươ/ng tủy vẫn còn đó. Thái độ nhiệt tình đến bất thường của Đội trưởng Vương không thể thoát khỏi mắt anh, việc anh đoán ra cũng chỉ là chuyện một hai ngày. Còn thân phận của tôi… rốt cuộc là anh không đoán ra, hay là đoán ra rồi nhưng không dám tin.

Tôi chậm rãi ngẩng đầu, đối diện với ánh mắt dò xét của anh, anh lại cúi đầu nhìn chiếc nhẫn của tôi: “Diệp Ninh nói cô kết hôn rồi, cô… tôi.”

Tuy tay anh đút trong túi quần, nhưng tôi biết chắc chắn lúc này tay anh đang nắm ch/ặt thành nắm đ/ấm, trong lòng rối như tơ vò.

Đúng vậy! Vốn dĩ sắp được ôm người đẹp về dinh, một người đàn ông đang đắm chìm trong hạnh phúc, bỗng dưng xuất hiện một người phụ nữ có liên quan đến mình, chắc chắn anh phải rối bời.

Cổ họng tôi nghẹn đắng không phát ra tiếng, thử vài lần tôi mới chậm rãi lên tiếng: “Tôi đúng là đã kết hôn rồi, nhưng… không liên quan gì đến anh cả.”

Có thể thấy rõ, tôi thấy anh thở phào nhẹ nhõm.

Giây phút đó là giây phút đ/au đớn nhất khi còn sống.

Tôi không bao giờ ngờ được, cuộc đời mình sẽ có một ngày như thế này, Thẩm Quan Nam lại cảm thấy may mắn vì không liên quan gì đến tôi.

Tôi vẫn nhớ thời cấp ba, những lúc anh lén nhìn tôi bị phát hiện, vành tai đỏ ửng cùng vẻ mặt bối rối, cũng như khi tôi đồng ý làm bạn gái anh, anh vui sướng như thể có được cả thế giới. Nụ cười được như ý nguyện ấy, tôi chỉ mới thấy hai lần.

“Vậy còn anh ấy thì sao?”

Tôi nhìn người trước mắt, nước mắt không kìm được nữa, anh bối rối nhìn tôi rồi xin lỗi: “Xin lỗi, tôi…”

Tôi cúi người đưa tay ra, ngăn mọi hành động của anh: “Cha mẹ anh thương hại tôi, nên nuôi tôi như con gái. Tôi và anh không có qu/an h/ệ gì lớn cả, tôi đến đây chủ yếu là thay hai bác đến thăm anh một chút. Còn về sợi dây đỏ.”

Tôi kéo mạnh một cái, sợi dây đỏ rơi xuống: “Cha mẹ anh cầu bình an cho anh, tiện thể cầu cho tôi một cái thôi.”

Thẩm Quan Nam nhìn tôi không nói gì, nhưng tôi đã không còn sức để nói dối nữa. Mấy câu này chắc cũng đủ để anh yên tâm kết hôn rồi.

Tôi không biết mình đã đi về phòng bằng cách nào, tôi cứ ngỡ mình kiểm soát tốt lắm, nhưng khoảnh khắc quay lưng lại, nước mắt tuôn rơi như suối.

Nước mắt làm nhòe lớp trang điểm, nhìn khuôn mặt mệt mỏi yếu ớt hiện ra, tôi ôm mặt ngồi thụp xuống góc nhà vệ sinh khóc rất lâu. Năm năm! Tôi nằm mơ cũng muốn Thẩm Quan Nam có thể trở về bên mình, nhưng khoảnh khắc anh xuất hiện, tôi lại phải đẩy anh ra! Tại sao lại đối xử với tôi như vậy chứ! Tại sao lại cứ phải là tôi chứ!

Vì cảm xúc quá mạnh, dạ dày cuộn lên từng đợt, cổ họng có vị tanh của m/áu.

“Niệm Nhất, em sao thế? Mau mở cửa ra.”

Tôi vịn tường đứng dậy, nhấn nút xả nước như thường lệ, nhanh chóng dặm lại lớp trang điểm bị nước mắt làm nhòe, rồi bước ra ngoài như một người bình thường.

“Em không sao, vô tình bị ngã một cái thôi.”

Ánh mắt đ/au lòng của chị Lý khiến lòng tôi khó chịu.

“Trước mặt chị, em không cần phải gồng mình đâu.”

Tôi quay mặt đi: “Em không sao.”

Chị Lý nhìn tôi muốn nói lại thôi, cuối cùng vỗ vỗ tôi rồi lên giường. Khoảnh khắc quay đầu, tôi lại nhìn thấy những thứ trên bàn, thiệp mời màu cam, đám cưới vào buổi chiều tà, đó đáng lẽ phải là của tôi mới đúng! Khoảnh khắc đó tôi bỗng cảm thấy không cam tâm, không cam tâm vô cùng. Cảm xúc chiếm thế thượng phong, tôi lao ra khỏi phòng, chạy thẳng đến đại sảnh.

Tôi muốn nói với anh, tôi mới là vị hôn thê của anh!

7

Gió biển mặn chát thổi qua, thổi vào mặt đ/au rát. Tiếng cười của Diệp Ninh truyền đến từ tầng hai, tôi ngẩng đầu, thấy Thẩm Quan Nam đang sấy tóc cho Diệp Ninh. Hành động cẩn trọng nhưng đầy yêu thương đó quá đỗi quen thuộc, Diệp Ninh nằm thoải mái trong lòng anh, còn tôi, người từng nằm trong lòng anh giờ đã trở thành kẻ đứng ngoài cuộc.

Tôi bị tiếng cười đó giữ ch/ặt tại chỗ.

Giả sử, giả sử tôi nói với anh, tôi mới là vị hôn thê của anh, Thẩm Quan Nam là một người đàn ông có trách nhiệm đến cùng, anh sẽ phải làm gì với tôi đây?

Tôi không muốn anh thương hại tôi, tôi chỉ muốn Thẩm Quan Nam yêu tôi.

Khi tôi thu xếp cảm xúc quay lại thì đã là rạng sáng, nhưng chị Lý vẫn chưa ngủ.

“Là Quan Nam tự phát hiện ra. Cậu ấy tuy mất trí nhớ, nhưng không quên nghề cũ của mình.”

“Em biết.”

Thẩm Quan Nam vốn dĩ thông minh, sao có thể không nhìn ra Đội trưởng Vương cố tình tiếp cận.

“Còn cha mẹ cậu ấy? Đội trưởng Vương đã nói cho cậu ấy biết chưa?”

Không gian lặng đi vài giây: “Nói là t/ai n/ạn giao thông.”

Tôi gật đầu, không nói gì thêm, lý do này ít nhất cũng chấp nhận được.

“Quan Nam nói sau đám cưới sẽ cùng chúng ta về Lâm Thành.”

Một lúc lâu sau tôi mới lên tiếng: “Lập nghiệp thành gia rồi, nên đưa vợ về thăm cha mẹ… là chuyện nên làm mà.”

“Quan Nam đã hỏi em chưa?”