Khi tôi được một nam sinh kém bảy tuổi tỏ tình.

Bạn trai tôi đang đứng lẫn trong đám đông, lặng lẽ quan sát.

Ở bên nhau một năm.

Chu Cảnh Duật chưa bao giờ thể hiện chút chiếm hữu nào, anh luôn nói một cách nhẹ nhàng rằng nên cho tôi đủ sự tự do.

Tôi cứ ngỡ là do bản tính anh lạnh lùng.

Cho đến khi tôi tìm thấy tài khoản mạng xã hội của bạn gái cũ anh—

Anh vượt trăm cây số liên tỉnh mỗi ngày để đi cùng cô ấy, bất kể mưa gió.

Cô ấy đi dự tiệc, không trả lời tin nhắn trong thời gian dài, anh sẽ gửi vô số tin nhắn cho cô ấy.

Anh sẽ gi/ận dỗi bắt cô ấy phải giữ khoảng cách với người khác giới, vì anh sẽ kiểm tra lịch sử trò chuyện.

Khi cãi nhau đòi chia tay, người luôn lạnh nhạt trước mặt tôi ấy, lại ôm ch/ặt lấy cô ấy rồi hôn tới tấp.

Đến lúc này tôi mới chợt hiểu ra.

Hóa ra anh không phải lạnh lùng, cũng không phải không có tính chiếm hữu.

Chỉ là, sự nhiệt tình và chiếm hữu của anh, chưa bao giờ dành cho tôi.

1

Tôi thở dài, nhận lấy bó hoa từ tay nam sinh kia.

Ánh mắt Kỳ Triệt bỗng chốc sáng bừng, sự mong chờ nóng bỏng gần như tràn ra ngoài.

Bó hoa là loại sốt ô mai rất đẹp.

Tôi đã tra ý nghĩa của nó, là "anh là duy nhất của em".

Thú thật, tôi đã có chút thôi thúc muốn đồng ý ngay lập tức.

Trong đám đông vây xem cách đó ba mét.

Chu Cảnh Duật đang đứng ở đó.

Bộ vest được c/ắt may chỉn chu khiến anh trông lạc lõng giữa đám sinh viên xung quanh.

Anh lặng lẽ ôm bó hoa, trên gương mặt tuấn tú không chút biểu cảm.

Giống như tình cờ đi ngang qua một sự náo nhiệt không liên quan đến mình.

Trong lòng lặng lẽ thở dài.

Tôi đúng là đi/ên rồi.

Lại muốn đồng ý với Kỳ Triệt, để xem trên gương mặt lạnh lùng vạn năm không đổi của Chu Cảnh Duật sẽ có thay đổi gì.

Ngay lập tức, tôi dập tắt ý nghĩ hoang đường này.

Kỳ Triệt là con trai của giáo sư hướng dẫn tôi.

Năm nay vừa tròn mười tám tuổi.

Tôi day day thái dương, nghĩ thầm tiêu đời rồi, biết ăn nói sao với mẹ cậu ấy đây.

"Tiểu Triệt, hoa rất đẹp, chị nhận, nhưng xin lỗi, chị đã có bạn trai rồi."

Kỳ Triệt sững sờ, buột miệng nói:

"Chuyện từ bao giờ vậy?"

"Tại sao em chưa bao giờ thấy anh ta đến trường tìm chị?"

"Trình Thập Lý, có phải chị thấy em còn nhỏ nên đang thoái thác em không?"

Ba câu hỏi liên tiếp này khiến tôi cứng họng.

Mỗi một chữ như cây kim nhỏ, đ/âm vào nơi nhức nhối nhất trong lòng.

Tôi phải nói sao đây, khi ngay lúc này anh ấy đang đứng sau lưng cậu.

Nói ra thật nực cười.

Quen nhau một năm, Chu Cảnh Duật luôn nói sẽ không can thiệp vào thế giới của tôi, cho tôi đủ tự do.

Ngay cả hôm nay là lần đầu tiên anh đến trường tìm tôi, cũng là do tôi nài nỉ mãi, anh mới gật đầu.

Chu Cảnh Duật rõ ràng đã nghe thấy lời của Kỳ Triệt, nhưng vẫn đứng yên tại chỗ.

Bất đắc dĩ, tôi cố tình làm mặt nghiêm, dùng giọng điệu dạy dỗ em trai mà nói:

"Không lớn không nhỏ, gọi chị là sư tỷ."

"Tuổi của em còn chưa bằng một nửa cỡ giày của chị nữa, yêu đương cái gì? Mau về học bài đi."

2

Đám đông rút đi như thủy triều.

Chỉ còn mỗi Chu Cảnh Duật như tảng đ/á vẫn đứng lại trên bãi cát.

Tay trái anh xách bánh kem, tay phải cũng ôm một bó hoa.

Hoa hồng đỏ phối với hoa baby, kiểu phối đồ của một gã đàn ông thẳng tính chính hiệu, chắc là tiện tay m/ua bên đường.

Ánh mắt anh rơi vào bó hoa sốt ô mai trong tay tôi, chủ động lên tiếng.

"Hoa rất đẹp, nhìn là biết đã dụng tâm chọn lựa."

Rồi lại đưa chiếc bánh kem về phía tôi.

Tôi cố tình không nhận, ôm bó hoa ch/ặt hơn.

"Tay chị không rảnh rồi."

"Vậy để anh cầm giúp em?"

Giọng điệu ôn hòa, thậm chí có thể gọi là ân cần.

Tôi nhìn chằm chằm vào mắt anh.

Cố gắng tìm ra dù chỉ một chút không vui, hay bất kỳ cảm xúc nào mà một người bạn trai nên có từ vùng đầm sâu thẳm đó.

Không có.

Chẳng có gì cả.

Tôi trực tiếp nói thẳng: "Chu Cảnh Duật, anh không sợ lúc nãy em đồng ý với cậu ấy sao?"

Chu Cảnh Duật khẽ nhếch môi, ôn hòa nói:

"Vậy chứng tỏ cậu ấy xứng đáng hơn anh, anh có thể hiểu được."

Sợi dây lý trí đột ngột đ/ứt đoạn.

"Có lý, vậy hay là chúng ta chia tay đi?"

Câu này thốt ra, sự nghẹn ngào trong giọng nói đã gần như không thể kìm nén.

Chu Cảnh Duật im lặng một lát: "Xin lỗi, lần sau anh sẽ ngăn cậu ấy lại kịp thời."

Lại là lời xin lỗi quen thuộc.

Giống như mọi lần trước đây, nhanh chóng nhận sai, chặn đứng mọi lời muốn nói, dập tắt hoàn toàn khả năng giao tiếp.

Lần trước tôi cố tình khen sư huynh rất có sức hút ngay trước mặt anh.

Anh không hề có chút khó chịu nào.

Tôi nửa đùa nửa thật hỏi không sợ em thay lòng đổi dạ sao?

Anh lại nhẹ nhàng nói: "Đừng suy nghĩ nhiều, anh tin em."

Nhiều lần như vậy, tôi không thể lừa dối bản thân được nữa.

Chu Cảnh Duật, thực sự không quan tâm đến tôi.

3

Hai người tan rã trong không vui.

Có lẽ người không vui chỉ có mình tôi.

Tôi dỗi nói tối nay muốn đi quán bar, đúng vào ngày kỷ niệm một năm yêu nhau của chúng tôi.

Tôi không tin anh không nghe ra ẩn ý của tôi.

Nhưng anh chỉ nói một câu "chú ý an toàn", rồi quay người rời đi.

Khi cô bạn thân lái xe đến đón tôi, trong điện thoại cô ấy đang cãi nhau kịch liệt với chồng.

Cúp máy, cô ấy bực bội gửi định vị qua.

"Phiền ch*t đi được, còn quản lý hơn cả bố mình, ngay cả việc đi uống rư/ợu với cậu mà cũng quản!"

"Đúng là mình khổ thật, con người quả nhiên không thể vì nhan sắc mà kết hôn sớm."

Cô ấy quay đầu nhìn tôi, giọng điệu ngưỡng m/ộ.

"Vẫn là Chu Cảnh Duật nhà cậu tốt, chưa bao giờ can thiệp vào cậu, tính tình tốt không chê vào đâu được, cái gì cũng chiều theo ý cậu."

Tôi không đáp, hạ cửa kính xe xuống.

Gió đêm ùa vào, trong lòng dâng lên sự chua xót và ngưỡng m/ộ.

Tôi ngưỡng m/ộ cuộc sống cãi vã thường ngày giữa cô bạn và chồng cô ấy.

Cuộc sống trôi qua tươi mới thú vị, như dòng nước chảy, mối qu/an h/ệ ngày càng khăng khít trong những lần qua lại.

Đó là cảm giác được quan tâm và được cần đến.

Còn giữa tôi và Chu Cảnh Duật… bình lặng như mặt nước ao tù, đến cả cãi vã cũng là một sự xa xỉ.

Cái gọi là trăm bề chiều chuộng.

Chỉ vì Chu Cảnh Duật sẽ thỏa hiệp trước khi mâu thuẫn xuất hiện.

Trước khi tôi gi/ận, anh đã dùng một câu "xin lỗi" để chặn đứng những lời tiếp theo.

Trên radio xe, giọng nữ dịu dàng vang lên cùng tiếng nhạc êm dịu:

【Nếu một người luôn giữ sự tỉnh táo kiềm chế với bạn, đó đều không phải là yêu. Yêu là không tỉnh táo, là không thể kiềm chế, là suy nghĩ vẩn vơ, là mất h/ồn mất vía, là chiếm hữu, là muốn gặp mặt…】

Cô bạn không chú ý nghe, vẫn đang lải nhải về nỗi phiền muộn của mình.

"Chuyện gì cũng có thể cãi nhau! Tối qua bàn chuyện đi du lịch ở đâu, mới phát hiện ra cả hai đều lén lút lên kế hoạch, muốn tạo bất ngờ cho đối phương."

"Cả hai đều quá phấn khích, tranh nhau nói, đều muốn đối phương nghe theo kế hoạch của mình, kết quả là cãi nhau, cậu nói có buồn cười không?"

Tôi trêu đùa: "Thảo nào khả năng cãi nhau của cậu mạnh thế, hóa ra ngày nào cũng lén tập luyện sau lưng mình."

Cô bạn cũng cười.

"Cãi qua cãi lại thì lên giường, thể lực cũng tăng lên đấy."

Không lâu trước đây, tôi cũng hăm hở cầm kế hoạch du lịch đã chuẩn bị kỹ lưỡng chạy đến trước mặt Chu Cảnh Duật.

Nhưng mới chỉ nói được phần mở đầu.

Anh đã ngắt lời tôi, nói em thích là được rồi.

Sự phấn khởi của tôi giống như quả bóng bị kim đ/âm, xẹp lép không tiếng động.

Cuối cùng tôi cũng không còn hứng thú, kế hoạch đành dừng lại ở đó.

Đêm dần khuya, xe nhanh chóng dừng trước cửa quán bar.

Chưa đợi cô bạn tắt máy, tôi đã ấn cô ấy trở lại ghế lái.

"Người phụ nữ đã kết hôn có gia quy nghiêm ngặt thì đừng vào đây góp vui nữa, cậu mau về đi, nếu không 'con m/a nam' nhà cậu lần sau sẽ ám sát mình mất."

Cô bạn liếc nhìn chiếc điện thoại đang rung liên tục, thở dài:

"Cũng đúng… anh ấy ở nhà một mình cũng tội nghiệp. Thôi thôi, mình về cãi nhau tiếp với anh ấy đây."

Tôi mỉm cười, tiễn cô ấy hòa vào dòng xe cộ.

Trong quán bar không ít người, nhưng không hề ồn ào.

Trên sân khấu, nữ ca sĩ ôm đàn guitar, khẽ ngân nga những bản tình ca nghe không rõ lời, giọng khàn khàn, mang theo chút buồn bã quấn quýt.

Tôi tìm một góc kín đáo nhất để ngồi xuống, dùng cồn để đ/è nén sự chua chát trong lòng.

Màn hình điện thoại sáng lên, là tin nhắn của Chu Cảnh Duật.

【Mấy giờ về nhà?】

Giống như đang hoàn thành một nhiệm vụ kiểm tra định kỳ.

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó vài giây, đầu ngón tay lơ lửng, cuối cùng không trả lời.

Lại mở tài khoản mạng xã hội khiến tôi rơi nước mắt cả đêm đó.

Tôi tìm thấy nó vào tuần trước.

Trong phần gợi ý trang chủ, giữa hàng loạt các bài đăng nghiên c/ứu khoa học, đột nhiên xuất hiện một bài đăng về tình yêu.

Theo thói quen, đáng lẽ tôi sẽ lướt qua luôn.

Nhưng lúc đó trong lòng nảy sinh giác quan thứ sáu mãnh liệt, khiến tôi như bị xui khiến mà bấm vào.

Chủ bài đăng chia sẻ tỉ mỉ về việc bạn trai cô ấy bám người đến mức nào.

Lại bấm vào trang cá nhân của cô ấy, phát hiện đã ngừng cập nhật từ một năm rưỡi trước.

Phần bình luận có người truy hỏi chủ bài đăng đã xảy ra chuyện gì.

Cô ấy trả lời: 【Chia tay rồi.】

Mọi người đầy sự cảm thán và tiếc nuối.

Tôi cũng thấy tiếc nuối.

Cho đến khi nhìn thấy một bức ảnh chụp nghiêng mờ nhạt, tôi nhận ra ngay lập tức, đó là Chu Cảnh Duật.

Tôi vô thức phủ nhận ý nghĩ nực cười này.

Người này sao có thể là Chu Cảnh Duật được chứ?

Chu Cảnh Duật mà tôi quen, lạnh lùng, lý trí, cảm xúc ổn định như một thiết bị chính x/ác.

Thăng chức tăng lương không thấy anh vui mừng, gặp kẻ t/âm th/ần cầm d/ao cũng có thể bình thản cư/ớp d/ao.

Chưa bao giờ vượt giới hạn, cũng chưa bao giờ mất kiểm soát.

Nhưng Chu Cảnh Duật trong bài đăng thì sao?

Anh sẽ vượt trăm cây số mỗi ngày, chỉ để cùng bạn gái ăn cơm, bất kể mưa gió.

Anh sẽ vì cô ấy trả lời tin nhắn chậm một chút mà liên tục gửi hàng trăm tin nhắn oanh tạc, gi/ận dữ yêu cầu cô ấy lập tức giữ khoảng cách với tất cả người khác giới, còn phải kiểm tra lịch sử trò chuyện của cô ấy.

Ngay cả lúc chia tay cuối cùng, anh ấy vậy mà có thể viết ra mười trang văn nhỏ.

Câu cuối cùng viết: "Xin em đừng nói chia tay, anh không chịu nổi. Em đừng đi đâu cả, anh đã m/ua đồ ăn ngon đến tìm em rồi."

Thậm chí… đỏ mắt quỳ xuống c/ầu x/in cô ấy đừng rời đi.

Kiểu c/ầu x/in gần như hèn mọn này, kiểu chiếm hữu nồng nàn đến mức nóng bỏng này…

Tôi chưa từng thấy bao giờ.

Khi ánh sáng ngày mới bắt đầu, tôi đã đọc hết tất cả các bài đăng.

Màn hình điện thoại tự động tối dần, phản chiếu gương mặt đầy nước mắt của tôi.

Tình yêu của họ thật rực rỡ, chói lóa, khiến tôi không dám nhìn thẳng.

Tôi cũng chợt hiểu ra.

Tôi từng nghĩ Chu Cảnh Duật muốn dành cho tôi đủ không gian và sự tôn trọng.

Hóa ra chỉ là không quan tâm mà thôi.

4

Chủ bài đăng hôm qua đột nhiên cập nhật, nói cô ấy đã hẹn gặp bạn trai cũ.

Tôi lặng lẽ chờ đợi.

Tôi nghĩ, hãy cho anh ấy một cơ hội nữa.

Nếu anh ấy có thể chủ động thú nhận quá khứ với tôi, hoặc giấu giếm tôi nhưng không đi gặp mặt.

Vậy thì tôi sẽ thành thật trao đổi với anh ấy, không để tình cảm để lại nuối tiếc.

Dù sao tôi cũng thực sự thích anh ấy.

Chu Cảnh Duật đẹp trai, nấu ăn ngon, sẽ chủ động làm việc nhà.

Hơn nữa cả hai đều học y, có tiếng nói chung.

Sau khi chia tay, có lẽ rất khó để gặp lại một người như vậy nữa.

Tôi nhìn chằm chằm vào cửa.

Nhịp tim phập phồng theo mỗi lần cửa đóng mở.

Người ra vào rất nhiều, nhưng mãi không thấy bóng dáng quen thuộc đó.

Th/ần ki/nh căng thẳng dần thả lỏng, tôi thậm chí còn thầm thở phào nhẹ nhõm.

Có lẽ, là tôi nghĩ nhiều rồi.

Quá khứ đó đối với anh mà nói, có lẽ thực sự đã hoàn toàn lật sang trang.

Anh chỉ là đã tiêu tốn hết nhiệt huyết trong mối tình dốc hết tâm can đó.

Vì vậy đến lượt tôi, chỉ còn lại sự ôn hòa và nhạt nhẽo.

Tình yêu không nhất định phải oanh oanh liệt liệt, cũng có thể chảy dài như dòng suối nhỏ.

Giống như bố mẹ tôi vậy.

Bố tôi nấu mì trong bếp, vừa thả mì vào nồi, mẹ tôi sẽ tự nhiên đưa cho hai quả trứng đã rửa sạch.

Bà không cần hỏi, cũng biết ông nấu mì luôn thích để một quả trứng lòng đào.

Khi mẹ tôi bóc tỏi, sẽ tiện tay đặt vỏ tỏi lên tờ giấy mà bố tôi đã trải sẵn.

Tiếng thái rau và tiếng máy hút mùi hòa vào nhau, ai cũng không nói gì, nhưng lại vững chãi hơn bất kỳ cuộc trò chuyện nào.

Một căn nhà hai người, ba bữa bốn mùa, như vậy cũng chẳng có gì không tốt.

…

Chiếc đồng hồ trên tường chậm rãi nhích đến hai giờ sáng, quán bar sắp đóng cửa.

Chu Cảnh Duật có giờ giấc sinh hoạt cực kỳ quy củ, mười một giờ rưỡi đi ngủ đúng giờ, không bao giờ thay đổi.

Xem ra, anh đã chọn cách giấu giếm và không đi gặp mặt.

Cũng tốt.