Lâu đến mức tôi tưởng anh ấy sẽ không nói thêm gì nữa.

Sau đó, anh ấy khẽ nắm lấy tay tôi.

Lòng bàn tay rất ấm.

"Ôn Niệm."

Giọng anh ấy rất trầm.

"Chiếc gương đó vỡ rồi, thì cứ để nó vỡ đi."

"Chúng ta cùng nhau, xây một ngôi nhà mới."

"Loại không cần dùng đến gương ấy."

"Phải có thật nhiều cửa sổ, để ánh nắng chiếu vào. Phải có phòng tranh mà em yêu thích, có ban công bày đầy cây xanh, có..."

Anh ấy ngập ngừng.

"Có anh."

Tim tôi đ/ập lỡ một nhịp.

"Từ Mặc, em..."

"Không cần trả lời ngay đâu."

Anh ấy mỉm cười.

"Anh có thể đợi."

"Đợi dự án này kết thúc, đợi em hoàn toàn sẵn sàng, đợi đến khi em cảm thấy, cùng người này trải qua quãng đời còn lại, hình như cũng không tệ lắm."

Anh ấy buông tay ra, đứng dậy.

"Muộn rồi, anh phải đi đây."

Đi đến cửa, anh ấy quay đầu lại.

"À phải rồi, Ôn Niệm."

"Ừ?"

"Dù câu trả lời của em là gì, anh vẫn sẽ tiếp tục ủng hộ em vẽ tranh."

"Bởi vì tài năng của em, là thứ ánh sáng trên thế giới này, không nên bị vùi lấp."

Cánh cửa khép nhẹ lại.

Tôi ngồi tại chỗ, trong lòng bàn tay vẫn còn lưu lại hơi ấm của anh ấy.

Cơn mưa ngoài cửa sổ, không biết đã tạnh từ lúc nào.

Trăng nhô ra sau lớp mây, sáng trong vắt, soi chiếu đêm khuya của thành phố này.

15

Ngày dự án phố Thanh Hà chính thức khánh thành, một buổi lễ mở cửa hoành tráng đã được tổ chức.

Truyền thông với sú/ng dài ống ngắn, ánh đèn flash lóe lên không ngừng.

Tôi và Từ Mặc đứng song song trên quảng trường chính, nhận phỏng vấn.

Sau khi buổi lễ kết thúc, Từ Mặc bị một nhóm lãnh đạo vây quanh trò chuyện.

Tôi một mình đi đến nơi sâu nhất của con ngõ, ngắm nhìn bức tường kính mà mình yêu thích nhất.

Ánh nắng buổi chiều xiên xiên chiếu vào, màu sắc của bức tường từ vàng nhạt dần chuyển sang đỏ cam, giống như bầu trời lúc hoàng hôn.

"Ôn Niệm."

Phía sau truyền đến một giọng nói quen thuộc.

Tôi quay đầu lại.

Giang Thuật Bạch đứng cách đó vài bước chân, mặc một bộ vest đen, tay ôm một bó hoa hồng trắng.

Đã vài tháng không gặp, anh ấy g/ầy đi rất nhiều, hốc mắt sâu hoắm, trên cằm còn lún phún râu chưa cạo sạch.

"Sao anh lại đến đây?"

Tôi hỏi.

"Đến xem tác phẩm của em."

Anh ấy đưa bó hoa tới.

"Chúc mừng em."

Tôi không nhận.

"Cảm ơn. Hoa thì không cần đâu."

Tay anh ấy cứng đờ giữa không trung, cuối cùng chậm rãi hạ xuống.

"Niệm Niệm, anh đã xem tất cả các bài báo."

Giọng anh ấy khàn đặc.

"Thiết kế của em, thực sự rất tuyệt."

"Em biết."

"Anh chưa bao giờ biết, em lại có tài năng đến thế."

"Bởi vì anh chưa bao giờ muốn biết."

Anh ấy cúi đầu.

Ánh nắng chiếu lên người anh ấy, kéo dài cái bóng trên mặt đất.

Một người từng cao ngạo như vậy, giờ phút này lại trông có vẻ hơi tiều tụy.

"Anh đuổi việc Tô Hiểu rồi."

Anh ấy đột nhiên nói.

Tôi sững người.

Giang Thuật Bạch nhếch môi, nụ cười đắng chát.

"Cô ta có th/ai rồi, là con của một đối thủ cạnh tranh với anh. Cô ta luôn liên lạc với bên đó, tiết lộ không ít bí mật công ty."

"Trung tâm Quốc tế Tân Hải không trúng thầu, cũng có công của cô ta."

"Anh điều tra nửa năm trời, mới làm rõ được."

Tôi không biết nên nói gì.

Chỉ cảm thấy, thật nực cười.

Vì Tô Hiểu mà anh ấy hết lần này đến lần khác bỏ mặc tôi.

Cuối cùng lại phát hiện ra, đó chẳng qua chỉ là một màn phản bội được thiết kế tỉ mỉ.

"Giang Thuật Bạch."

Tôi khẽ nói.

"Anh nói những điều này với em, là muốn em thương hại anh sao?"

"Không."

Anh ấy ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ ngầu.

"Anh chỉ muốn nói với em, anh biết mình sai rồi."

"Sai đến mức không thể c/ứu vãn."

Anh ấy tiến lên một bước.

"Niệm Niệm, nếu như... nếu như anh theo đuổi lại em, nếu như anh giống như Từ Mặc, tôn trọng sự nghiệp của em, ủng hộ ước mơ của em, nếu như anh đặt em lên vị trí ưu tiên..."

"Giang Thuật Bạch."

Tôi ngắt lời anh ấy.

"Anh vẫn chưa hiểu sao?"

"Vấn đề không nằm ở việc anh làm thế nào."

"Mà là, em đã không còn cần anh nữa rồi."

Anh ấy há miệng, không thốt nên lời.

"Còn nữa."

Tôi nhìn vào mắt anh ấy.

"Chúng ta ly hôn rồi, anh bị phản bội, đó là chuyện của anh."

"Đừng lấy nó ra làm con bài để níu kéo em."

"Điều đó chỉ khiến em cảm thấy, đến cả sự tự trọng cuối cùng, anh cũng không cần nữa."

Gió thổi qua con ngõ, mang theo cái se lạnh của đầu thu.

Hoa hồng trắng trong tay anh ấy, những cánh hoa khẽ r/un r/ẩy.

Giống như một lời tỏ tình đến muộn.

Đáng tiếc, mùa hoa đã qua rồi.

16

Dự án phố Thanh Hà đạt giải thưởng Cải tạo đô thị xuất sắc nhất năm.

Sau khi trao giải, ở hành lang hậu trường, Từ Mặc gọi tôi lại.

"Ôn Niệm."

"Ừ?"

Anh ấy lấy từ trong túi ra một chiếc hộp nhỏ.

Nhung màu xanh thẫm, vuông vức ngay ngắn.

Tim tôi đ/ập nhanh hơn hẳn.

"Đừng căng thẳng."

Anh ấy cười.

"Không phải cầu hôn đâu."

Mở hộp ra.

Bên trong là một chiếc chìa khóa.

"Đây là..." Tôi sững sờ.

"Anh m/ua một studio ở bờ sông Tô, tầng áp mái, có ban công lớn, ánh sáng rất tốt."

Anh ấy đặt chiếc chìa khóa vào lòng bàn tay tôi.

"Anh muốn tặng nó cho em, như là... lời mời cho dự án tiếp theo."

"Dự án gì?"

Anh ấy nhìn tôi sâu sắc.

"Một dự án tên là Trung tâm Nghệ thuật Ôn Niệm."

"Anh muốn xây cho em một bảo tàng nghệ thuật cá nhân, sưu tầm tất cả các tác phẩm của em, tổ chức triển lãm riêng cho em, để nhiều người hơn được nhìn thấy ánh sáng của em."

Chiếc chìa khóa trong tay, nặng trĩu.

Mang theo hơi ấm.

"Từ Mặc, thế này quý quá, em..."

"Ôn Niệm."

Anh ấy ngắt lời tôi.

"Đây không phải là bố thí, cũng không phải là đầu tư."

"Đây là điều mà một kiến trúc sư, một người yêu nghệ thuật như anh muốn làm nhất."

"Anh muốn vì em, xây một cung điện."

"Không phải loại kim ốc tàng kiều đâu."

"Mà là, để tài năng của em, có một ngôi nhà vĩnh cửu."

Ánh đèn hành lang chiếu lên mặt anh ấy, dịu dàng mà kiên định.

Tôi nắm ch/ặt chiếc chìa khóa đó.

Chợt nhớ đến nhiều năm trước, khi Giang Thuật Bạch đưa chìa khóa nhà tân hôn cho tôi.

Anh ấy nói.

"Đây là nhà của chúng ta. Em phải chăm sóc cho tốt."

Còn bây giờ, Từ Mặc nói.

"Anh muốn để tài năng của em, có một ngôi nhà vĩnh cửu."

Nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.

Không phải đ/au buồn.

Là sự tủi thân và vui mừng khi cuối cùng cũng được thấu hiểu.

"Từ Mặc."

Tôi nghẹn ngào nói.

"Anh thế này, em sẽ không nhịn được mà muốn gả cho anh mất."

Anh ấy cười.

Đưa tay, khẽ lau nước mắt cho tôi.

"Vậy thì đừng nhịn nữa."

"Anh đợi em, đã đợi rất lâu rồi."

17

Lần cuối cùng Giang Thuật Bạch đến tìm tôi, là ở studio mới của tôi.

Tầng áp mái bờ sông Tô, ba trăm mét vuông, cả mặt tường là cửa sổ sát đất, ngoài cửa sổ là dòng sông chảy trôi và ánh đèn thành phố.

Khi anh ấy gõ cửa, tôi đang vẽ một bức tranh mới.

"Mời vào."

Giang Thuật Bạch đẩy cửa bước vào.

Khoảnh khắc nhìn thấy studio, anh ấy sững lại.

"Nơi này..."

"Từ Mặc tặng."

Tôi bình thản nói.

"Bảo tàng nghệ thuật cá nhân của em, cũng sẽ xây ở gần đây."

Giang Thuật Bạch đi đến bên cửa sổ, nhìn dòng sông bên ngoài.

Bóng lưng cô đ/ộc.

"Niệm Niệm, anh sắp rời khỏi Bắc Thành rồi."

Tôi sững người.

"Đi đâu?"

"Singapore. Công ty có dự án ở bên đó, anh chủ động xin điều chuyển sang."

"Khi nào đi?"

"Tuần sau."

"Ừ."

Tôi không biết phải nói gì.

"Thượng lộ bình an."

Anh ấy quay người lại, đôi mắt đỏ hoe.

"Trước khi đi, anh chỉ muốn hỏi một câu."

"Anh hỏi đi."

"Nếu anh không bắt em ph/á th/ai..."

Tôi nhìn anh ấy.

Nhìn người đàn ông mà tôi đã yêu năm năm, kết hôn ba năm, từng tưởng rằng sẽ cùng nhau đi hết cuộc đời này.

Thời gian thật kỳ diệu.

Có thể biến tình yêu nồng ch/áy, thành lời chia tay bình lặng.

"Giang Thuật Bạch."

Tôi ngắt lời anh ấy.

"Đừng lãng phí thời gian của em nữa."

"Em đã bước ra được rồi, anh cũng phải bước tiếp đi thôi."

Anh ấy cười.

Trong nụ cười có ánh lệ.

"Phải rồi. Phải bước tiếp thôi."

Anh ấy đi đến cửa, rồi dừng lại.

"Niệm Niệm, câu cuối cùng."

"Anh nói đi."

"Từ Mặc... anh ta đối xử với em tốt không?"

Tôi suy nghĩ một chút.

Rồi nghiêm túc nói.

"Anh ấy khiến em cảm thấy, em xứng đáng được yêu. Không chỉ với tư cách là một người vợ, mà là Ôn Niệm, là một nghệ sĩ, là một con người trọn vẹn."

Giang Thuật Bạch gật đầu.

"Vậy thì tốt."

Cánh cửa khép nhẹ.

Tôi đi đến bên cửa sổ, nhìn chiếc xe của anh ấy rời khỏi bãi đậu, hòa vào dòng xe cộ, biến mất trong màn đêm.

Giống như một giấc mộng lớn, cuối cùng cũng tỉnh hẳn.

18

Một năm sau, lễ khởi công Trung tâm Nghệ thuật Ôn Niệm.

Truyền thông đến rất nhiều, hơn một nửa người trong ngành đều có mặt.

Từ Mặc với tư cách là kiến trúc sư trưởng phát biểu.

Anh ấy mặc bộ vest xám nhạt, đứng trên bục, phía sau là bản vẽ phối cảnh của dự án.

Trong tiếng vỗ tay, anh ấy nhìn về phía tôi dưới khán đài.

Ánh mắt dịu dàng mà kiên định.

Phát biểu kết thúc, Từ Mặc bước tới, rất tự nhiên nắm lấy tay tôi.

"Căng thẳng à?"

"Một chút."

Tôi cười nói.

"Nhưng nhiều hơn là, vui mừng."

"Anh cũng vui."

Anh ấy nắm ch/ặt tay tôi.

"Vui vì có thể cùng em, làm việc có ý nghĩa này."

Sau buổi lễ, chúng tôi đi dạo cạnh công trường.

Ngọn gió đầu xuân vẫn mang theo hơi lạnh, nhưng nắng rất đẹp.

"Từ Mặc."

Tôi đột nhiên nói.

"Ừ?"

"Chúng mình kết hôn đi."

Anh ấy khựng lại.

Quay đầu lại, đôi mắt mở to.

"Em... nói gì cơ?"

"Em nói, chúng mình kết hôn đi."

Tôi cười lặp lại.

"Nhưng mà, có một điều kiện."

"Điều kiện gì?"

"Thỏa thuận tiền hôn nhân phải viết rõ, nếu có ngày anh cảm thấy em không còn đủ tốt, hoặc em làm anh thất vọng, hoặc anh gặp được người phù hợp hơn..."

"Chúng ta ly hôn."

"Nhưng khi ly hôn, Trung tâm Nghệ thuật thuộc về em."

Tôi chớp chớp mắt.

"Dù sao cũng là bảo tàng của em mà."

Từ Mặc nhìn tôi rất lâu.

Sau đó, anh ấy cười.

Cười đến đỏ cả khóe mắt.

"Ôn Niệm, em có biết không, điều kiện này của em, ngược lại càng khiến anh muốn cưới em hơn."

"Tại sao?"

"Bởi vì em đang dùng cách lý trí nhất, để bảo vệ phần cảm tính nhất của mình."

Anh ấy khẽ ôm lấy tôi.

Anh ấy đặt cằm lên vai tôi, giọng nói trầm đục.

"Còn điều anh muốn, chính là một Ôn Niệm như thế."

"Một Ôn Niệm tỉnh táo, đ/ộc lập, trọn vẹn."

Ngọn gió sông thổi qua, mang đến tiếng động từ công trường phía xa.

Còn có, tiếng nhịp tim.

Thật chân thật, thật mạnh mẽ.

19

Đám cưới rất đơn giản.

Trong sân vườn của bảo tàng mỹ thuật Tùng Hồ, chỉ mời những người bạn và gia đình thân thiết nhất.

Tôi mặc chiếc váy dài bằng vải satin trắng đơn giản nhất, Từ Mặc mặc bộ vest cùng tông màu.

Không có nghi lễ rườm rà, không có lời thề dài dòng.

Chúng tôi chỉ nắm tay nhau, bước đến trước mặt mọi người.

Từ Mặc nói.

"Cảm ơn mọi người đã đến chứng kiến."

"Anh và Niệm, đều không tin vào từ mãi mãi."

"Nhưng chúng tôi tin vào khoảnh khắc này."

"Khoảnh khắc này, anh yêu cô ấy, cô ấy yêu anh. Khoảnh khắc này, chúng tôi muốn cùng nhau đi hết quãng đời còn lại."

"Thế là đủ rồi."

Sau đó, anh ấy quay sang tôi.

"Cô Ôn Niệm, cô có nguyện ý trong quãng đời tiếp theo, cùng tôi xây dựng thật nhiều ngôi nhà, vẽ thật nhiều bức tranh, ngắm thật nhiều phong cảnh không?"

Tôi cười.

"Anh Từ Mặc, em nguyện ý."

"Tuy nhiên, nhà phải có phòng tranh của em, tranh phải b/án được tiền, trong phong cảnh phải có anh."

Anh ấy cũng cười.

"Thỏa thuận nhé."

Khi trao nhẫn, tôi cảm nhận được một ánh nhìn.

Quay đầu lại.

Dưới gốc cây ngô đồng ngoài sân, Giang Thuật Bạch đứng ở đó.

Từ xa, nhìn không rõ biểu cảm.

Anh ấy đứng rất lâu, cho đến khi nghi lễ kết thúc, mọi người bắt đầu reo hò.

Sau đó, anh ấy quay lưng rời đi.

Bóng lưng hòa vào ánh nắng ngày xuân.

Giống như một dấu chấm hết cuối cùng.

Nhẹ nhàng khép lại đoạn chuyện cũ kéo dài suốt năm năm.

"Đang nhìn gì vậy?"

Từ Mặc khẽ hỏi.

"Không có gì."

Tôi thu hồi tầm mắt, nắm ch/ặt tay anh ấy.

"Chỉ là cảm thấy, hôm nay nắng đẹp thật."

"Phải rồi."

Anh ấy cúi đầu, hôn lên trán tôi.

"Mỗi ngày sau này, cũng sẽ đẹp như thế."

Sau đám cưới, chúng tôi đi Hy Lạp hưởng tuần trăng mật.

Tại khách sạn trên vách đ/á ở Santorini, Từ Mặc đưa tôi một túi tài liệu dày.

"Đây là gì?"

"Mở ra xem đi."

Tôi mở ra.

Bên trong là một tài liệu đã được công chứng.

[Thỏa thuận quyền sở hữu Trung tâm Nghệ thuật Ôn Niệm]

Trên đó viết rằng, trung tâm nghệ thuật và tất cả các bộ sưu tập của nó, vĩnh viễn thuộc quyền sở hữu cá nhân của Ôn Niệm.

Không liên quan đến tình trạng hôn nhân.

"Từ Mặc, cái này..."

"Đây là quà cưới anh dành cho em."

Anh ấy mỉm cười.

"Dù tương lai có xảy ra chuyện gì, dù chúng ta có còn ở bên nhau hay không."

"Tài năng của em, tác phẩm của em, vĩnh viễn có nhà để về."

Tôi siết ch/ặt tài liệu, nước mắt rơi xuống.

Không phải đ/au buồn.

Là sự cảm động khi cuối cùng, hoàn toàn, được đón nhận một cách bình yên.

Thì ra được yêu, là cảm giác như thế này.

20

Tháng thứ hai sau khi hưởng tuần trăng mật, tôi phát hiện mình mang th/ai.

Ngày có kết quả kiểm tra, Từ Mặc đi đi lại lại đầy lo lắng ngoài phòng khám.

Bác sĩ cười nói.

"Anh Từ, anh đừng xoay nữa, tôi chóng mặt lắm."

Lúc này anh ấy mới ngồi xuống, tay nắm ch/ặt.

Khi tôi bước ra, anh ấy lập tức đứng dậy.

"Thế nào?"

"Bác sĩ nói..."

Tôi cố tình dừng lại.

Sắc mặt anh ấy tái mét.

"Bác sĩ nói, em bé rất khỏe mạnh."

Tôi cười.

"Anh sắp làm bố rồi."

Từ Mặc sững người hai giây.

Sau đó, anh ấy ôm chầm lấy tôi.

Ôm rất ch/ặt rất ch/ặt.

"Niệm Niệm..."

Giọng anh ấy nghẹn ngào.

"Cảm ơn em."

"Cảm ơn vì điều gì?"

"Cảm ơn em, đã nguyện ý cùng anh, tạo ra sinh mệnh mới."

"Cảm ơn em, đã nguyện ý tin tưởng anh, sẽ không khiến em thất vọng."

Tôi ôm lại anh ấy.

"Từ Mặc, anh biết không?"

"Ừ?"

"Em chưa từng nghi ngờ."

"Anh sẽ là một người bố tốt."

"Giống như anh là một người chồng tốt, một người đồng nghiệp tốt, một người... yêu tốt."

Anh ấy buông tôi ra, đôi mắt đỏ hoe.

Giống như một đứa trẻ.

"Anh sẽ cố gắng."

Anh ấy nghiêm túc nói.

"Anh sẽ đọc thật nhiều sách nuôi dạy con, học cách thay tã, học cách pha sữa."

"Anh còn phải thiết kế cho bé một căn phòng, phải có cửa sổ thật lớn, phải có chỗ để dụng cụ vẽ, phải có một bức tường, chuyên để treo tranh của em..."

Anh ấy lải nhải nói không ngừng.

Ánh nắng chiếu qua cửa sổ hành lang, rơi trên người anh ấy.

Thật ấm áp, thật chân thực.

Tôi chợt nhớ đến rất lâu về trước.

Buổi chiều mất đi đứa con ấy.

Hành lang b/ệnh viện lạnh lẽo.

Một mình ký đơn đồng ý phẫu thuật.

Điện thoại rung lên một cái.

Tôi cúi đầu nhìn.

Là tin nhắn của Lâm Hạ gửi đến.

[Niệm Niệm! Nghe nói cậu mang th/ai rồi! Chúc mừng!!!]

[À phải rồi, có chuyện bát quái này có muốn nghe không?]

[Giang Thuật Bạch kết hôn ở Singapore rồi, cưới con gái của một tỷ phú bản địa. Đám cưới rất hoành tráng, nhưng nghe nói nhà gái tính khí rất tệ, Giang Thuật Bạch ở công ty nhà vợ, chỉ là một nhân viên làm thuê cao cấp thôi.]

Tôi trả lời một tiếng [Ừ], rồi tắt điện thoại.

Không có cảm xúc dư thừa.

Giống như xem tin tức của một người xa lạ.

Từ Mặc khẽ hỏi.

"Đang nghĩ..."

Tôi ngẩng đầu nhìn anh ấy.

"Tên của bé."

(Hết truyện)