“Đừng lo, Vĩnh Quý, thật thì không bao giờ giả được.”

Nhân viên tại chỗ lấy ngẫu nhiên vài đôi giày được sản xuất từ loại da mới trong kho, niêm phong, dán nhãn, rồi mời chuyên gia từ đơn vị giám định uy tín bên thứ ba đến kiểm tra ngay tại chỗ.

Khi chuyên gia giám định cầm bản báo cáo kết quả cuối cùng bước lên sân khấu, cả hội trường lập tức im phăng phắc, ánh mắt mọi người đều đổ dồn vào những tờ giấy mỏng manh nhưng nặng tựa ngàn cân đó.

Chuyên gia hắng giọng, đọc vào micro:

“...Qua nhiều hạng mục kiểm tra lý hóa, thành phần chính của lớp da bề mặt mẫu giày được gửi đi là da tổng hợp Polyurethane, tức loại thường gọi là giả da, không phải da bò lớp đầu như sản phẩm đã niêm yết. Hơn nữa, một số mẫu còn phát hiện hàm lượng các chất hóa học đ/ộc hại như formaldehyde vượt mức cho phép...”

Nghe xong câu này, Trương Hoa Nam chỉ thấy bên tai như có tiếng sấm n/ổ tung, cả thế giới trong tích tắc mất đi âm thanh, chỉ còn lại một mảng trắng xóa và tiếng ù tai sắc nhọn.

Ông đột ngột quay đầu nhìn sang Triệu Vĩnh Quý bên cạnh, đ/ập vào mắt ông là một gương mặt đầy vẻ “cực kỳ chấn động” và “đ/au xót khôn cùng”.

Triệu Vĩnh Quý như loạng choạng lùi lại, rồi đ/ấm thùm thụp vào ngựk mình, giọng nghẹn ngào:

“Anh Hoa Nam! Em có lỗi với anh! Có lỗi với mọi người! Em cũng bị cái xưởng da ch*t ti/ệt đó lừa rồi! Lúc họ đưa mẫu cho em rõ ràng là loại da thượng hạng, ai ngờ hàng họ gửi đến lại là loại hàng giả hàng nhái thế này! Là do em sơ suất! Là do em đáng ch*t!”

Khoảnh khắc đó, dù Trương Hoa Nam như rơi xuống hầm băng, toàn thân lạnh buốt, nhưng trong thâm tâm, chút lòng tin còn sót lại dành cho “người anh em” vẫn khiến ông muốn tin rằng Triệu Vĩnh Quý cũng là nạn nhân, cũng bị nhà cung cấp vô lương tâm lừa dối.

Cho đến khi sau đó ông cố nén cơn gi/ận dữ và hoảng lo/ạn tột độ để tìm Triệu Vĩnh Quý cùng truy tìm cái gọi là “xưởng da” kia, đòi lại công lý, ông mới phát hiện địa chỉ đăng ký của xưởng đó là giả, số điện thoại liên lạc đã thành số không, mọi thứ đã sớm trống trơn.

Còn giám đốc tài chính của công ty thì r/un r/ẩy mang báo cáo kiểm toán đến, cho thấy lỗ hổng tài chính của công ty còn lớn và phức tạp hơn ông tưởng tượng rất nhiều.

Triệu Vĩnh Quý đã sớm lợi dụng chức quyền, thông qua các th/ủ đo/ạn như khai khống giá thu m/ua, làm giả hợp đồng giao dịch để biển thủ một lượng lớn tiền vốn.

Cái gọi là “da chất lượng cao giá rẻ” chẳng qua chỉ là kế đ/ộc để hắn tư túi, lấy hàng kém thay hàng tốt rồi cuối cùng làm sụp đổ cả cái xưởng.

Sự thật phơi bày, nhưng đã quá muộn.

Những khoản n/ợ khổng lồ, sự sụp đổ tín nhiệm như lở tuyết, các vụ kiện tụng kéo đến dồn dập khiến “Xưởng giày Hoa Nam” từng lẫy lừng nhanh chóng tan thành mây khói.

Tài sản bị ngân hàng và các chủ n/ợ yêu cầu phong tỏa, niêm phong, đấu giá.

Và người cuối cùng tiếp quản đống đổ nát này với cái giá cực thấp, gần như chỉ mang tính biểu tượng, bao gồm cả tòa nhà xưởng ông dồn hết tâm huyết và những thiết bị còn vận hành được, chính là Triệu Vĩnh Quý đã hoàn toàn “l/ột x/ác”.

Sự nghiệp sụp đổ, gia đình ông cũng tan đàn x/ẻ nghé với tốc độ tà/n nh/ẫn không kém.

Người vợ mà năm xưa ông tốn bao tâm tư theo đuổi, nâng niu trong lòng bàn tay, vào lúc ông khốn cùng nhất, cần sự ủng hộ nhất, đã bình thản đưa ra một bản thỏa thuận ly hôn đã chuẩn bị sẵn.

Ánh mắt cô ta né tránh, không dám nhìn thẳng vào ông, giọng nói lại vô cùng bình tĩnh, thậm chí mang theo một chút nhẹ nhõm:

“Hoa Nam, xin lỗi anh, em còn trẻ, không muốn cùng anh gánh n/ợ cả đời, sống những ngày khổ sở không thấy điểm dừng... Hơn nữa, Vĩnh Quý hứa sẽ chăm sóc tốt cho mẹ con em.”

Còn cô con gái vừa mới vào cấp ba, vốn được cưng chiều từ bé, được ông coi như báu vật, khóc lóc sướt mướt, nhưng những lời nói ra lại như con d/ao tẩm đ/ộc, đ/âm từng nhát vào tim ông:

“Cha, con không muốn sống trong căn nhà trọ vừa rá/ch vừa nhỏ, con không muốn bị bạn bè chỉ trỏ, chê cười con là con gái của gã phá sản... Con đi với mẹ.”

Điều khiến ông đ/au lòng hơn cả là chỉ vài tháng sau, ông nhìn thấy từ xa trên phố, con gái rất tự nhiên khoác tay Triệu Vĩnh Quý, bước vào trung tâm thương mại cao cấp, trên mặt rạng rỡ nụ cười vô tư lự.

Ông nghe nói, cô bé nhanh chóng đổi cách gọi, gọi Triệu Vĩnh Quý là “cha”.

Người thân phản bội, gia đình tan nát.

Như thể chỉ sau một đêm, ông từ trên chín tầng mây được bao quanh bởi hoa tươi và tiếng vỗ tay, rơi thẳng xuống tầng địa ngục thứ mười tám, tan xươ/ng nát th!t.

Chỉ có người con trai Trương Bân đang du học ở Milan, vì khoảng cách xa xôi nên tạm thời tránh được tâm bão hủy diệt này, trở thành chút hy vọng mong manh cuối cùng, cũng là nỗi bận tâm duy nhất của ông trên cõi đời này.

Đã tám năm rồi, tám năm qua ông đã sống thế nào?

Ngủ trong gầm cầu ẩm ướt, nhặt thức ăn thừa thối trong thùng rác, bốc gạch vác xi măng ở công trường như con vật, mệt đến mức không thể đứng thẳng lưng;

Rửa những chồng bát đĩa cao như núi trong căn bếp dầu mỡ, đôi tay bị ngâm nước đến trắng bệch, lở loét; chịu đủ mọi ánh mắt kh/inh bỉ, quát m/ắng, ứ/c hi*p và xua đuổi...

Ông thường xuyên bị cơn á/c mộng làm cho bừng tỉnh giữa đêm, mồ hôi đầm đìa, nghi ngờ rằng hai mươi năm phấn đấu gian khổ và vinh quang tột độ kia, liệu có phải chỉ là một giấc mộng kê vàng.

Còn cuộc sống rá/ch nát, tuyệt vọng, không nhìn thấy chút ánh sáng nào trước mắt này mới là tất cả sự thật lạnh lẽo.

03

Đêm giao thừa cuối cùng cũng đến.

Ngoài cửa sổ, tiếng pháo bắt đầu n/ổ lác đác, những màn pháo hoa rực rỡ sắc màu đua nhau nở rộ trên bầu trời đêm.

Trên bàn bày biện những món ăn ông chuẩn bị kỹ lưỡng, cũng là những gì tốt nhất trong khả năng của ông.

Chỉ là, thức ăn đã hâm lại hai lần, mép nước canh cá đã bắt đầu đông lại.

Cơm cũng giữ nhiệt quá lâu, lớp đáy nồi có lẽ đã kết thành lớp ch/áy vàng nhạt.

Trương Hoa Nam ngồi thẫn thờ bên mép giường, cơ thể hơi nghiêng về phía trước, dỏng tai lên bắt lấy từng chút động tĩnh ngoài hành lang.

Khả năng cách âm của tòa nhà cũ này cực kém.

Mỗi tiếng bước chân lên lầu, dù nặng nề hay nhẹ nhàng, đều như tiếng trống gõ vào tim ông, khiến hơi thở ông như nghẹn lại.

Ông thầm đếm từng bậc thang trong lòng, phán đoán tiếng bước chân đó là đi về phía nhà hàng xóm, hay hướng về phía cửa đối diện, hay là... hướng về phía ông?

Mỗi lần tiếng bước chân lãnh đạm đi ngang qua cửa phòng ông, cuối cùng biến mất ở cuối hành lang hoặc trong tiếng đóng cửa của nhà hàng xóm, trái tim đang treo lơ lửng của ông lại chìm xuống.

Có lẽ việc học quá bận, đồ án tốt nghiệp không dứt ra được? Có lẽ đã m/ua vé máy bay rồi, trước lúc đi lại hủy?

Có lẽ nó vốn dĩ không muốn về, không muốn đối mặt với người cha thất bại thảm hại, làm nó mất mặt này, không muốn bước chân vào cái “nhà” chẳng khá hơn khu ổ chuột là bao này?

Trương Hoa Nam thậm chí bắt đầu hối h/ận, mấy hôm trước trong điện thoại, ông không nên lấp lửng hỏi một câu “Năm nay Tết... có về không?”

Đáng lẽ ông nên dứt khoát bảo con trai đừng về, ở đây mọi chuyện đều tốt, ông đón Tết ở nhà bạn, náo nhiệt lắm...

Thức ăn trên bàn ngày càng trở nên đạm bạc, chút hơi nóng cuối cùng dường như cũng tiêu tan trong sự chờ đợi lặp đi lặp lại, chỉ còn lại sự lạnh lẽo.

Trái tim Trương Hoa Nam từng chút một chìm xuống đáy vực lạnh giá.

Có lẽ nó sẽ không đến nữa, cuối cùng ông vẫn chỉ còn lại một mình.

Ngay khi ông gần như từ bỏ hy vọng, định ăn vội vài miếng cơm nguội rồi nằm xuống sớm, thì một tiếng gõ cửa rõ ràng, trầm ổn, khoan th/ai vang lên.

Trương Hoa Nam như bị điện gi/ật, gần như bật dậy.

Ông loạng choạng vịn vào cái bàn chòng chành, giữ vững thân hình.

Ông hít sâu một hơi, cố gắng trấn tĩnh nhịp tim như muốn vỡ tung khỏi lồng ngựk, rồi mới r/un r/ẩy đưa tay ra, lần mò mở cánh cửa gỗ.

Ngoài cửa, đứng đó là một thanh niên cao lớn.

Cậu mặc chiếc áo khoác phao màu đen trông rất ấm áp, chất vải đứng phom, không một nếp nhăn, bên chân đặt hai chiếc vali cỡ lớn trông khá nặng.

Cậu phong trần mệt mỏi, trên mặt lộ rõ vẻ mệt mỏi sau chuyến bay dài, mái tóc trước trán cũng hơi rối.

Nhưng đôi mắt đó, sáng ngời, trong veo, kiên định, giống hệt trong ký ức của ông, thậm chí còn sâu sắc và trưởng thành hơn.

“Cha.”

Trương Bân nhìn người cha già nua, tiều tụy, mặc chiếc áo bông cũ kỹ, dáng người c/òng xuống khiến tim cậu thắt lại, sống mũi cay xè, cổ họng như bị thứ gì đó chặn đứng.

Nhưng trên mặt cậu vẫn cố gắng nở một nụ cười ấm áp và tự nhiên.

“Con về rồi. Đường hơi tắc một chút.”

“Tiểu Bân... thật sự là con!” Nước mắt Trương Hoa Nam hoàn toàn không tự chủ được, trào ra ngay lập tức.

Ông vội vàng xoay người, dùng ống tay áo bông bẩn thỉu quẹt nước mắt, giọng nghẹn ngào khàn đặc.

“Mau, mau vào đi, ngoài trời lạnh, đừng đứng đó, mau vào...”

Trương Bân rất tự nhiên xách hai chiếc vali nặng trịch, nghiêng người chen vào căn phòng nhỏ hẹp đến mức gần như không xoay người nổi này.

Ánh mắt cậu lướt nhanh qua căn phòng, bức tường loang lổ, cửa sổ nứt nẻ, đồ đạc cũ kỹ, vài món thức ăn đạm bạc nhưng được bày biện gọn gàng trên bàn...

Trong mắt không hề lộ ra chút ngạc nhiên, chê bai hay thương hại nào, bình thản như thể chỉ là trở về một ngôi nhà bình thường hơi cũ kỹ mà lâu rồi chưa về.

Cậu đặt hành lý xuống, tự nhiên cởi chiếc áo khoác phao, bên trong là chiếc áo len xám đơn giản, rồi xắn tay áo lên, ánh mắt rơi vào bàn ăn.

“Cha, làm món gì ngon thế? Con trên máy bay chưa ăn gì tử tế, đói đến mức bụng dán vào lưng rồi.”

Sự thoải mái và tự nhiên trong giọng nói của cậu đã giảm bớt đi rất nhiều sự căng thẳng và lúng túng của Trương Hoa Nam.

Hai cha con cuối cùng cũng ngồi quanh chiếc bàn nhỏ cũ kỹ kêu cọt kẹt.

Trương Hoa Nam liên tục gắp phần th!t ngon nhất, nhiều nhất của con cá vàng nhỏ vào bát con trai, gần như muốn chuyển hết thức ăn trên đĩa sang phía con, bản thân chỉ giữ lại đầu cá và chút nước canh.

Ông nhìn con trai ăn ngon lành những món đã hơi nguội, trên mặt không hề có biểu cảm khó chịu nào, ngược lại còn ăn rất ngon, lòng ông trăm mối cảm xúc ngổn ngang, chua xót và ấm áp đan xen trào dâng.

Họ ngầm hiểu ý tránh mọi chủ đề nh.ạy cả.m.

Không nhắc đến Triệu Vĩnh Quý, không nhắc đến vợ cũ và con gái, không nhắc đến xưởng giày phá sản và những khoản n/ợ khổng lồ.

Trương Hoa Nam hỏi thời tiết ở Milan thế nào, việc học có căng thẳng không, đồ án tốt nghiệp có thuận lợi không.

Trương Bân trả lời về những điều mắt thấy tai nghe ở đó, kể những chuyện thú vị trong thiết kế, giọng điệu bình hòa, không nghe ra bất cứ điều gì khác lạ.

Cậu thậm chí còn lấy từ vali ra một chai rư/ợu vang Ý đóng gói tinh xảo, nói:

“Cha, nếm thử cái này đi, đặc sản địa phương, không đắt lắm, nhưng vị khá ngon.”

Trương Hoa Nam tìm được hai chiếc cốc thủy tinh cũ đã rửa đến bạc màu.

Con trai thuần thục mở chai, rót ra nửa cốc.

Sau vài chén rư/ợu vào bụng, Trương Hoa Nam đặt chén xuống, ông cúi đầu, không dám nhìn vào mắt con trai, giọng nghẹn ngào gần như không thành tiếng:

“Tiểu Bân, cha có lỗi với con! Là cha vô dụng, là cha m/ù quá/ng, không biết nhìn người, làm tan nát cả cơ nghiệp, khiến gia đình khuynh gia bại sản, n/ợ một đống n/ợ không bao giờ trả hết...

Khiến con ở nước ngoài chắc phải chịu khổ nhiều lắm nhỉ? Tiền có phải sớm đã không đủ dùng rồi không? Mẹ con sau đó có gửi tiền cho con không?”

Đây là những lời ông kìm nén suốt tám năm, là cơn á/c mộng hànhz hạz ông vô số lần trong đêm tối.

Ông tưởng tượng con trai phải làm thêm vất vả ở nước ngoài, tưởng tượng nó vì tiết kiệm chi phí mà phải sống trong tầng hầm tối tăm ẩm ướt, tưởng tượng nó vì túng thiếu mà không dám ngẩng đầu trước mặt bạn bè...

Đôi đũa trên tay Trương Bân khựng lại, cậu ngẩng đầu nhìn gương mặt đ/au khổ của cha, trong ánh mắt lại lộ ra chút khó hiểu.

Cậu đặt đũa xuống, rút tờ giấy ăn lau miệng, mày hơi nhíu lại, giọng điệu đầy thắc mắc:

“Cha, cha nói gì vậy? Con ở bên đó tốt lắm, có chịu khổ gì đâu ạ. Học phí, phí sinh hoạt đều được gửi đầy đủ đúng hạn, giống như trước đây khi cha còn ở đó vậy. Con vẫn luôn ở ký túc xá, cũng không đi làm thêm gì cả.”

“Giống như trước đây?”

Trương Hoa Nam đột ngột ngẩng đầu lên, trong mắt đầy vẻ khó tin.