Cuối cùng, Tống Thanh Nhan vào, tự nhiên ngồi xuống bên cạnh cậu.

Tớ đi đến chỗ ngồi dọn đồ.

Lấy hết những thứ thuộc về tớ trên bàn cậu.

Quạt gió nhỏ, dây buộc tóc, sổ tay…

Cho đến khi cầm lên con hạc giấy tớ gấp từ trước.

Cậu vốn lúc nào cũng lộ vẻ khó ở, đột nhiên đưa tay nắm lấy cổ tay tớ.

“Gh/ét tớ đến vậy sao?”

Giọng cậu rất nhẹ.

Đến giờ tớ cũng không hiểu, câu nói đầy ẩn ý này bắt đầu từ đâu.

Rõ ràng thích người khác, người lạnh nhạt với tớ, là cậu.

Tớ lắc lắc tay, kéo lại cặp sách.

Cậu lại không đợi tớ đồng ý, bế một chồng sách lên, thay tớ chuyển đến vị trí mới.

Mối qu/an h/ệ ngồi cùng bàn mười hai năm, bắt đầu từ sáu tuổi, kết thúc từ đây.

5

Rõ ràng chẳng có chút ám muội nào, nhưng lại giống như chia tay.

Chúng ta không còn cùng nhau đi học về nữa.

Cậu không mang cơm đến ăn cùng tớ vào buổi trưa.

Tớ không nhắc cậu mỗi đêm chơi ít game và đi ngủ sớm.

Cậu không đi cùng tớ chạy bộ quanh sân thể dục để giải tỏa sau khi tớ thi trượt.

Tớ không lén chụp ảnh cậu ngủ say rồi gửi cho cậu nữa.

Không sao, tớ có cả đống bài tập phải làm, chỉ là thỉnh thoảng vào ban đêm, lại mặc kệ bản thân vừa làm bài vừa khóc.

Cùng thời gian đó, cậu và Tống Thanh Nhan ngày càng thân thiết.

Các cậu đi dạo quanh sân thể dục, cùng nhau đi căng tin ăn cơm, tựa vào lan can hành lang nói chuyện đủ thứ chuyện trên trời dưới đất.

Có người chụp được, Tống Thanh Nhan đứng bên sân bóng đ/á, ôm áo khoác đồng phục của cậu, đưa chai nước.

Cậu tự nhiên nhận lấy, mím môi cười, tai đỏ ửng.

Phía sau cậu, một nhóm bạn thân nháy mắt ra hiệu.

Phần bình luận của bài đăng đó đều đang “gặp CP”:

【Soái ca mỹ nữ, đây mới là những gì chúng tôi muốn xem!】

【Quá dễ chịu, chữa khỏi cặp mắt bị Trì Trừng làm ô nhiễm của tôi rồi, cảm ơn nha.】

Cậu có lẽ không để ý, ngoài cậu ra, tớ vốn chẳng có bạn bè nào khác.

Ở bên cạnh cậu, luôn rất dễ trở thành kẻ th/ù chung của tất cả các bạn nữ.

Cũng may, vẫn có người nói giúp tớ:

【Trì Trừng lớp 10 cũng xinh đẹp đấy chứ, nhưng là sau này thì nổi mụn.】

Quả thực là sự c/ứu rỗi.

Tớ giấu cậu, điều chỉnh mục tiêu từ Trung Chính Pháp lên Chiết Giang Đại học, điểm chuẩn tăng thêm mấy chục phân.

Điểm giao nhau giữa tớ và cậu, chỉ còn lại mỗi lần sau kỳ thi, cậu cầm tập sách ghi chép các lỗi sai đã sắp xếp, đặt lên bàn tớ.

“Ừ.”

Người vốn lúc trước rất nhiều lời, đột nhiên trở nên tiếc lời đến lạ.

Chỉ để lại cho tớ một bóng lưng g/ầy đi trông thấy rõ.

Tớ mơ hồ cảm thấy, hình như cậu cũng không vui.

Tiếp đó nghe thấy bạn nữ phía trước bàn bàn tán chuyện các cậu có phải đã yêu nhau rồi không.

6

Đồng hồ đếm ngược treo bên cạnh bảng đen, từng ngày nhỏ lại, không khí trong lớp cũng ngày càng căng thẳng.

Lễ tốt nghiệp một tháng trước kỳ thi đại học, đã xảy ra một chuyện, khiến tớ quyết định sẽ không bao giờ rơi nước mắt vì cậu nữa.

Tớ đến giờ vẫn nhớ rất rõ.

Trên sân khấu, cậu mặc bộ vest đuôi tôm, ngồi trước cây đàn piano, các đ/ốt ngón tay lướt nhanh.

Bên cạnh, Tống Thanh Nhan mặc chiếc váy lễ màu trắng, tóc dài xõa vai, kéo đàn violin.

Xứng đôi đến mức tựa như trên đời chỉ còn lại hai người các cậu.

Tớ một mình quay về lớp học trống không, tựa vào cửa sau, nhờ ánh đèn hành lang làm bài.

Sau khi nghe thấy giọng cậu, liền lén lút trốn đi như kẻ tr/ộm.

“Biết rồi, rõ ràng như vậy, làm sao mà không biết?”

Cậu nói.

Tống Thanh Nhan hỏi lại cậu:

“Luôn biết Trì Trừng thích cậu, cậu còn làm bạn với cô ấy nhiều năm như vậy, tôi không tin cậu không thích.”

Tớ đại n/ão trong nháy mắt trắng xóa.

“Cô ấy rất tốt, có phải không?”

Cậu nhẹ nhàng cười, tiếp đó nói:

“Rất thích hợp làm bạn.”

Tống Thanh Nhan cũng cười.

Im lặng một lúc, cô ấy dịu dàng hỏi:

“Vậy cậu… có thích tôi không?”

Cậu từ nhỏ đến lớn, đã từ chối không đếm xuể những lời tỏ tình.

Nhưng tớ biết, lần này.

Chỉ có lần này, đáp án sẽ không giống vậy.

Tớ chạy trốn trong hoảng lo/ạn, không cẩn thận ngã từ cầu thang xuống, va vào đầu gối.

Trên đường đi, tớ mới bắt đầu nghĩ kỹ, cậu luôn biết, điều đó có nghĩa là gì.

Nghĩa là, cậu rõ ràng biết, mỗi câu nói thoạt nhìn vô tình, đối với tớ có ý nghĩa gì.

Cậu biết nói câu đó trong lễ trưởng thành sẽ khiến tớ buồn, nhưng vẫn cười tớ khóc như mèo lem luốc.

Cậu biết trong máy hát đã thu âm lời tỏ tình, nhưng vẫn hỏi tớ là cái gì, thực ra cậu căn bản không định vạch trần, cậu cũng biết tớ không có dũng khí để nói, cậu chỉ là…

Chỉ là trêu tớ chơi.

……

“Cậu làm sao vậy?”

Khi đi đến dưới chung cư khu nhà, cậu đột nhiên xuất hiện từ phía sau.

Ánh đèn đường phản chiếu lên khuôn mặt cậu, nơi sự quan tâm không hề che giấu.

“Sao lại ngã vậy? Sao cậu không gọi tớ?”

Nhìn cậu ngồi xổm xuống, vén ống quần tớ lên, cẩn thận kiểm tra vết thương.

Tớ không hề do dự, giơ cặp sách đ/ập lên đỉnh đầu cậu, bình thản mở miệng: “Đừng chạm vào tôi, Lâm Cẩn Trạch, anh làm tôi thấy gh/ê t/ởm.”

Cậu lần đầu tiên lúng túng đến vậy.

Bàn tay che lấy sau gáy, ngẩng đầu nhìn tớ, dưới những sợi tóc rối, đôi mắt vừa đỏ vừa ướt.

Tớ ngước nhìn cậu đã mười hai năm, đây là lần đầu tiên, nhìn cậu từ trên xuống dưới.

7

Ngày hôm sau, cậu đã đi lớp dự bị của Bắc Đại, không còn xuất hiện ở trường nữa.

Cũng không sợ vừa mới yêu bạn gái rồi lại chạy mất.

Hiển nhiên, tớ đã lo nghĩ nhiều.

Không lâu sau, tớ đã nhìn thấy cậu và Tống Thanh Nhan ở dưới khu chung cư nhà cậu.

Cậu giơ tay lên, vỗ lên đỉnh đầu Tống Thanh Nhan.

Trên mặt treo nụ cười bất lực lại đầy cưng chiều.

Giây tiếp theo, Tống Thanh Nhan đưa tay móc lấy cổ cậu, kiễng chân lên.

Tớ vội vàng quay mặt đi.

Quay đầu lại thì nhìn thấy bà nội cậu.

Khách sáo hỏi thăm vài câu, tớ chạy vào trong tòa nhà.

Đợi bà nội cậu vừa đi khuất, lại nhanh chóng lẻn ra cửa tòa nhà.

Trong lòng đầy u ám chỉ muốn xem một vở hài kịch hay.

Nhưng tớ nhìn ra ngoài.

Nhìn thấy Tống Thanh Nhan chạy nhỏ lại, đỡ lấy túi đồ trong tay bà nội cậu.

Cuối cùng, ba người nói cười vui vẻ, cùng nhau biến mất khỏi tầm mắt tớ.

Ồ, hóa ra ngay cả phụ huynh cũng đã gặp mặt rồi à.

“Sao khóc thành thế này.”

Vừa về đến nhà, mẹ tớ đã bị dáng vẻ nước mũi nước mắt của tớ dọa cho gi/ật mình.

Tớ lao vào lòng mẹ.

“Mẹ… nếu con không thi đại học ở Bắc Kinh, mẹ có trách con không?”

“Làm sao có chuyện đó? Lứa tuổi của các con, nên đi đây đi đó mở rộng tầm mắt nhiều hơn.”

Tớ vừa khóc vừa cười.

Đúng vậy, tớ chỉ là kiến thức quá ít, mới cứ mãi quẩn quanh ở chỗ cậu.

8

Kỳ thi đại học, cuối cùng cũng đến.

Tớ nén một hơi phải rời khỏi Bắc Kinh, mấy tháng nay thành tích tăng vọt.

Vào phòng thi, mọi thứ đều thuận lợi.

Khi bước ra khỏi điểm thi, tớ không ngờ.

Giữa đám đông chen chúc, tớ vẫn là người đầu tiên nhìn thấy cậu.

Cậu mặc chiếc áo thun đen đơn giản, dáng người thẳng tắp g/ầy gò, cao hơn xung quanh một đoạn.

Nhìn thấy tớ trong khoảnh khắc đó, cậu cong khóe môi, vẫy tay với tớ.

Giây tiếp theo, cậu bị người ta kéo đi.

Lúc này tớ mới chú ý, người phụ nữ trung niên xinh đẹp trong chiếc sườn xám đứng bên cạnh cậu, hình như là mẹ cậu, người đã ly hôn từ khi cậu còn rất nhỏ.

Vào khoảnh khắc các cậu và Tống Thanh Nhan tụ họp, tớ cũng đến bên cạnh bố mẹ.

Thôi thì cứ như vậy đi.

Tớ chặn tất cả phương thức liên lạc của cậu, một mình đăng ký đoàn du lịch.

Cho đến khi đặt chân lên chuyến bay đi Hàng Châu, chúng ta đều không gặp lại nhau nữa.

Nghe bố mẹ nói cậu thường đến tìm tớ, dò hỏi tớ đã đi đâu, tớ bảo bọn họ đừng nói cho cậu biết bất cứ điều gì.

10

Vừa lên đại học đã phải huấn luyện quân sự.

Rất vất vả rất mệt, nhưng cũng rất vui vẻ.

Tớ kết bạn được những người bạn tốt.

Về nghĩa thực sự, là những người bạn hoàn toàn không liên quan gì đến cậu.

“Cho tớ xem, cho tớ xem! Tên gì vậy?”

“Lâm Cẩn Trạch.”

Nghe thấy tên cậu mà không hề hay biết, là lúc các bạn nữ trong phòng ký túc xá tán gẫu trước khi ngủ.

Ảnh chụp lén của cậu đã nổi tiếng trên mạng.

Hứa Vi, người nằm giường đối diện, đưa điện thoại đến trước mặt tớ.

Trong ảnh, một nhóm con trai đen nhẻm đứng tư thế quân sự thành một hàng, cậu với làn da trắng nõn, nổi bật hẳn lên.

“Dạ Nguyệt, cậu không phải cũng là trường cấp ba A à? Chắc chắn biết cậu ấy chứ?”

Tớ sững lại một lúc, lấy lại tinh thần, lắc đầu.

“Không quen.”

Đúng vậy, không quen.

9

Viết đến đây thì dừng bút vậy.

Đây là ngày thứ hai sau khi kết thúc huấn luyện quân sự.

Chiều thu đầu tiên ở Hàng Châu, ngay cả không khí cũng ẩm và lạnh.

Tớ phải tranh thủ thời gian làm đẹp.

Không thể để người ta đợi dưới ký túc xá quá lâu trong lần hẹn đầu tiên được.

Cậu ấy sẽ bị lạnh.

Vậy thì, cứ như vậy đi.

10

Đóng cuốn nhật ký lại, cho vào ngăn kéo.

Tớ hít một hơi thật sâu, vỗ vỗ má mình trước chiếc gương nhỏ trên bàn.

Cố lên.

Châu Tự Hằng, bạn trai hiện tại của tớ.

Cậu ấy và Lâm Cẩn Trạch, rất khác nhau.

Lâm Cẩn Trạch cũng sẽ cười đùa với rất nhiều người, nhưng luôn có một sự xa cách khó nói rõ.

Cậu ấy thì không, cậu ấy trong trẻo và chân thành.

Ví dụ như ngay lúc này đây.

Chúng tớ đi dạo quanh hồ, giữa khoảng im lặng hơi ngượng ngùng.

Tớ bắt đầu hối h/ận, phải chăng đã đồng ý quá xốc nổi.

Giây tiếp theo, cậu ấy đột nhiên dừng lại.

Ánh đèn đường chiếu lên khuôn mặt màu lúa mạch đang đỏ bừng ấy.

“Ôm cậu một cái được không?”

“Hả?”

Tớ có chút ngẩn người.

Cậu con trai cao một mét tám đứng trước mặt, đầu còn cúi thấp hơn.

“Trên người cậu thơm quá…”

Lần đầu tiên ôm một người, mùi hương và nhiệt độ xa lạ.

Tớ không kiềm được mà nghĩ, nếu là Lâm Cẩn Trạch, tuyệt đối sẽ không hỏi câu ng/u ngốc như vậy.

Ngoảnh mặt đi, lại đ/âm vào đôi đồng tử lạnh lẽo cách đó vài mét.

Lâm Cẩn Trạch đứng ngay dưới tán cây, hòa làm một với bóng tối xung quanh.

Hai tay đút túi quần, sắc mặt âm trầm nhìn tớ.

11

“Cậu thay đổi… rất nhiều.”

Tớ thật sự không ngờ, chúng ta vẫn có thể ngồi trên ghế dài, nói những lời nhạt nhẽo chẳng đâu vào đâu.

Tớ cúi đầu nhìn vạt váy trắng.

Tóc dài xõa vai, mặc váy, mụn trứng cá biến mất, đá/nh phấn nền và son môi…

“Quả thực vậy.”

Tớ nghiêng đầu nhìn cậu.

“Cậu cũng vậy chứ?”

Khuôn mặt thanh tú trắng đến mức khác thường, quầng thâm mắt đen sì, chiếc sơ mi trắng phồng lên bởi xươ/ng vai g/ầy guộc, bị gió thu thổi phần phật.

Lâm Cẩn Trạch tiều tụy trước mắt khiến tớ vô cùng xa lạ.

“Đại học sống thế nào?”

Tớ cố gắng để không khí đỡ ngượng ngùng hơn, cười khổ hai tiếng.

“Thần học Lâm chắc chắn luôn vô năng thắng bại, đến đại học cũng thuận buồm xuôi gió nhỉ?”

Cậu chỉ hạ mi xuống, yên lặng nhìn tớ một lúc, đột nhiên cong khóe môi cười:

“Vậy à? Trong mắt cậu, tớ vô năng thắng bại sao?”

Bầu không khí u ám bao trùm lấy cậu suốt một lúc, đột nhiên biến sạch.

Tớ thở phào.

Tiếp đó liền nghe cậu nói:

“Vậy Lâm Cẩn Trạch vô năng thắng bại, muốn ở bên cậu.”

Tớ ngẩn người không mở miệng.

“Tớ đặc biệt đến tìm cậu, Trì Trừng.

“Trước đó…”

Tớ ch*t đố mắt nhìn nụ cười nhẹ nhàng thoải mái nơi khóe môi cậu, hơi thở trở nên dồn dập.

“Lâm Cẩn Trạch!”

Tớ ngắt lời cậu, đôi mắt lập tức đỏ hoe.

“Cậu có phải cho rằng, chỉ cần cậu tùy tiện vẫy tay một cái, là tớ sẽ nhao lão theo cậu đúng không?

Lúc thích cậu, cậu trêu người ta vòng quanh, giờ vất vả lắm mới sắp quên được, cậu lại nhảy ra nói mấy câu này, cậu bị b/ệnh à!”

Trong mắt Lâm Cẩn Trạch lóe lên vẻ đ/au đớn, khóe môi hiện lên một nụ cười khổ.

“Vậy cậu nói xem… tớ phải làm sao?”

Làm sao thì làm sao, tớ không đáp lại cậu, chỉ lặp lại câu nói đó:

“Tớ rất tốt, có phải không? Rất thích hợp làm bạn.”

Sắc mặt cậu trong khoảnh khắc trở nên trắng bệch, im lặng một lúc, hơi thở càng lúc càng nặng nề, rất không bình thường.

Tớ có lúc hoài nghi cậu đang khóc.

Nhưng nhờ ánh đèn đường yếu ớt, lại không phải.

Yết hầu cậu cuộn lên cuồ/ng lo/ạn, như thể rất khó khăn mới thốt ra câu này:

“Vậy cậu đều nghe thấy rồi? Vậy câu trả lời của cậu là gì?”

Tớ chỉ ngoảnh mặt đi, lạnh lùng cười một tiếng.

“Tớ có thể có câu trả lời gì chứ?”

Tớ không muốn nói thêm nữa, đứng dậy đi thẳng luôn.

14

Ngày hôm đó, tớ xem vòng bạn bè của Tống Thanh Nhan.

Bài đăng cách đây một tháng vẫn còn.

Cô gái xinh đẹp đứng trước nhà ga điện máy bay giơ hai ngón tay chữ V.

Xuyên qua tấm kính bên cạnh, có thể nhìn rõ dáng người của người chụp ảnh.

Liếc mắt một cái là biết đó là Lâm Cẩn Trạch.

Tớ siết ch/ặt điện thoại.

Kéo Lâm Cẩn Trạch ra khỏi danh sách đen.

【Th/ần ki/nh!】

M/ắng xong liền chặn lại.

……

Một tuần sau.

Tớ đi ngang qua dưới ký túc xá, một đôi tình nhân đang hôn nhau đắm đuối không dứt.

Thế mà lại là Tống Thanh Nhan.

“Cậu… cậu không sợ Lâm Cẩn Trạch phát hiện à?”

Trong quán cà phê của trường, tớ thử dò hỏi.

Tống Thanh Nhan vốn đang nghịch điện thoại, đột nhiên ngẩng đầu cười.

“Phát hiện cái gì? Tôi yêu đương thì có liên quan gì đến cậu ấy?”

Qua nửa năm, tớ mới biết, đêm đó Lâm Cẩn Trạch căn bản đã không đồng ý ở bên nhau.

Tớ hoang mang rồi.

Tống Thanh Nhan chống cằm nhìn tớ, nhướng mày: “Tôi muốn hạ gục cậu ấy, tiếc là trong lòng cậu ấy căn bản không có tôi, mặt dày đuổi theo mấy tháng, tỏ tình còn bị từ chối.”

“Vậy tại sao cậu ấy… lại đặc biệt với cậu như vậy?”

Tống Thanh Nhan chu môi: “Có lẽ vì mẹ cậu ấy sau đó lấy bố tôi, cậu biết đấy, mẹ cậu ấy…”

Cô ấy không nói tiếp.

Tớ ngẩn người không nói một lời.

Nguồn cơn của nỗi đ/au kéo dài bấy lâu nay, hóa ra căn bản đã là sai từ đầu.

12

Về mẹ của Lâm Cẩn Trạch, ký ức của tớ rất ít.

Ấn tượng trong đó, hồi mẫu giáo, trong khu tập thể xảy ra một chuyện lớn.

Ai cũng không ngờ, chú Lâm ôn nhu nhã nhặn lại nảy sinh tình cảm mãnh liệt với nữ sinh của mình vào năm không vo/ng.

Vì tình yêu, chú Lâm nói như vậy.

Vì tình yêu, chú Lâm dọn sạch gia sản, m/ua biệt thự ở Tam Hoàn cho nữ sinh.

Cũng vì tình yêu, chú Lâm bỏ lại cô Hức mang th/ai chín tháng, cùng nữ sinh đi Paris m/ua đồ xa xỉ.

Cuối cùng, đứa em gái mà Lâm Cẩn Trạch đã mong ngóng rất lâu, vẫn không thể ra đời.

Khi ly hôn.

Vì lớn lên quá giống chú Lâm, cô Hức không lấy cậu.

Vì nữ sinh không chấp nhận đứa trẻ, chú Lâm cũng không lấy cậu.

Cuối cùng là ông bà nội làm giáo viên cũ đã nuôi cậu khôn lớn.

Tớ đã nghĩ thông tại sao cậu lại tiếp cận Tống Thanh Nhan, nhưng vẫn không hiểu—

“Ngày thứ hai sau lễ trưởng thành chúng ta đã cãi nhau, tớ luôn nghĩ không thông, tại sao Lâm Cẩn Trạch không đến tìm tớ?”

Ánh mắt Tống Thanh Nhan chớp một cái.

Tớ hiểu ra.

“Nói cho cậu một bí mật, coi như bù đắp vậy.”

Tống Thanh Nhan nháy mắt với tớ.