Hồi ức vẹn nguyên

Hồi ức vẹn nguyên

Chương 1

31/07/2026 06:00

Mười tám tuổi, năm tháng tình yêu trong trắng nhất.

Hồ Chí Dực giấu tôi, cùng cô bạn thanh mai trúc mã nếm thử trái cấm.

Khi tôi biết chuyện này, đã là mười năm sau.

Chúng tôi đã kết hôn.

Anh ấy giải thích với tôi đó là sai lầm sau khi s/ay rư/ợu, thề rằng chưa từng thích Lâm Diệu.

Tôi tha thứ cho anh một lần.

Nhưng về sau, Hồ Chí Dực nói anh ấy đã nhầm.

Anh quỳ trước mặt tôi, vẻ mặt đ/au đớn tột cùng: "Trầm Giai Kỳ, tôi tưởng rằng mình yêu em."

"Từ hồi trung học, em đã rất rực rỡ, tôi luôn nhìn em, nên việc vô tình bỏ qua Lâm Diệu — người lặng lẽ theo sau tôi — là điều hiển nhiên."

"Thực ra đêm đó mười năm trước, tôi đáng lẽ phải nhận ra rằng, tôi yêu cô ấy."

1

Mười năm sau khi tốt nghiệp, các bạn cùng lớp trung học tụ họp.

Tôi và Hồ Chí Dực tự nhiên trở thành tâm điểm.

Bảy năm yêu nhau, ba năm hôn nhân, từ đồng phục học trò đến váy cưới — câu chuyện mẫu mực trong sách giáo khoa.

Mỗi lần gặp mặt bạn học, đều không thể thiếu những lời trêu đùa.

Lớp trưởng Cao Trì cười đùa: "Hai người đã vợ chồng già rồi, mà vẫn tốt như mới yêu ấy. Có kinh nghiệm gì, chia sẻ với chúng tôi đi."

Người bên cạnh lập tức giục giã: "Đúng vậy! Đúng vậy!"

Hồ Chí Dực nhìn tôi, giọng mang theo chút cười: "Thành tâm đối đãi là được."

"Nhạt quá." Mọi người la ó một trận.

Có người hơi quá chén, buột miệng nhắc: "Năm đó cậu và Lâm Diệu thân nhau thế, tôi còn tưởng cậu thích cô ấy chứ..."

Hồ Chí Dực cũng không gi/ận, bình thản giải thích: "Tôi và cô ấy lớn lên cùng nhau từ nhỏ."

"Chăm sóc cô ấy, chỉ là vì sự quan tâm giữa bạn bè."

Nói đến đó, ánh mắt anh chưa từng rời khỏi tôi, giọng điệu thản nhiên: "Tôi Hồ Chí Dực, trước đây chỉ thích một mình Trầm Giai Kỳ, hiện tại và tương lai cũng vậy."

Triệu Tiệp thẳng thắn, là người đầu tiên đáp lời: "Đúng rồi, mỹ nam mỹ nữ trường mình mới là một đôi trời sinh, đừng lo điểm uyên ương bậy bạ."

Người kia biết mình nói sai, tự ph/ạt ba ly.

Ăn uống no nê.

Lớp trưởng nhớ ra phần quan trọng nhất hôm nay, lau tay, đứng dậy, bưng ra một chiếc hộp sắt đầy vết gỉ:

"Nào nào! Hoài niệm xong rồi, đến lúc khảo cổ đây."

"Xem thử viên nang thời gian chúng mình ch/ôn mười năm trước, giấu những bảo bối gì nào!"

Trong hộp đổ ra một đống tàn tích tuổi trẻ.

Có người nhặt lá thư tình đã phai màu, có người giấu đi tấm ảnh dán đầu to tước pixel mờ, cũng có người cảm khái về những lời hứng khởi hung hăng năm xưa không bao giờ thực hiện được.

Viên nang thời gian của tôi và Hồ Chí Dực đều là một phong thư mỏng, bên trong đựng thứ giống nhau.

Là tấm ảnh chụp chung đầu tiên sau khi chúng tôi tỏ tình với nhau.

Hai bóng hình non choẹt tựa vào nhau, căng thẳng đến nỗi vẻ mặt đơ cứng, nhưng đôi mày cong lên lại để lộ tất cả niềm vui.

Thật sự là mối tình đầu vụng về lại đẹp đẽ.

Tôi khá cảm khái: "Đã mười năm rồi nhỉ."

Hồ Chí Dực cười nắm lấy tay tôi, đầu ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve lòng bàn tay tôi, tỏ tình sâu đậm: "Chúng ta sẽ còn có rất nhiều cái mười năm nữa."

Một lát sau, viên nang thời gian được mở xong.

"Chỉ còn lại của Lâm Diệu thôi." Lớp trưởng nhíu mày: "Cô ấy sau khi ra nước ngoài thì như mất tích, không liên lạc được bằng cách nào."

Hồ Chí Dực rất tự nhiên đáp lời: "Cô ấy đang ở trong rừng mưa Amazon, chắc là không có sóng."

Có người bóp bóp chiếc phong thư phồng lên, mặt đầy tò mò: "Không biết cô ấy bỏ thứ gì vào."

"Thay cô ấy mở ra đi nhỉ?"

"Dù sao cô ấy cũng không phải người hay làm dáng, chắc sẽ không phiền đâu."

Người giục giã càng ngày càng nhiều, phong thư truyền qua truyền lại, cuối cùng đến tay Hồ Chí Dực.

"Lâm Diệu vẫn luôn nghe lời cậu nhất, cậu mở đi, cô ấy chắc chắn không gi/ận đâu."

Hồ Chí Dực bất lực cười cười, cũng không từ chối.

Những ngón tay thon dài cẩn thận x/é miệng phong thư, một chiếc ống nhựa trắng nhợt rơi xuống cạnh tay tôi.

Hai vạch mờ nhạt phía trên, dù đã phai màu, vẫn cứng đầu chói mắt.

Cả phòng VIP im phắc một thoáng.

Lớp trưởng gãi đầu, có chút lúng túng: "Cái này... đây là que thử th/ai à?"

Mấy bạn nữ phì cười.

"Thời điểm chúng mình ch/ôn viên nang thời gian đó, vừa thi đại học xong chưa lâu nhỉ?"

"Chơi lớn thế? Hồi đó thật sự không nhìn ra."

"Nói đi cũng lạ, cô ấy suốt ngày chơi thân với mấy bạn nam các cậu, cha đứa bé chẳng lẽ đang ở ngay đây?"

Mọi người nhìn tôi, nhìn anh, liên tục phủ nhận.

Chỉ có Hồ Chí Dực nhíu mày sâu, không biết đang nghĩ gì.

Triệu Tiệp chạy lại gần tôi, nhỏ giọng buôn chuyện: "Lâm Diệu thân với ông nhà mình Hồ Chí Dực nhất."

"Có tiết lộ cha đứa bé là ai không?"

Tôi nhẹ nâng mí mắt, cứng nhắc nặn ra một nụ cười: "Không biết."

Hồ Chí Dực không nhận ra sự miễn cưỡng của tôi.

Tôi siết ch/ặt mảnh giấy trong tay, trái tim chìm xuống như mất trọng lực.

Khi que thử th/ai rơi xuống, sự chú ý của tất cả mọi người đều bị thu hút, không ai phát hiện trong phong thư còn có một mảnh giấy.

Bên trên viết hai dòng chữ:

【Ký ức riêng của tôi và A Dực.】

【Nụ hôn đầu, đêm đầu, lần đầu làm cha mẹ.】

2

Lúc về nhà đêm đã khuya.

Tôi quẳng đôi giày cao gót, chân trần đi về phía tủ rư/ợu, mở một chai dùng để giải khát mấy ngụm lớn.

Hồ Chí Dực lơ đãng.

Ánh đèn neon ngoài cửa sổ kính lớn của phòng khách thấm vào, kéo dài bóng anh trên sàn nhà, như một bức tượng thạch cao mất h/ồn.

"Anh không giải thích với tôi một chút sao?"

Cả người tôi chìm trong bóng tối.

Hồ Chí Dực hoàn h/ồn, bật đèn, ôn hòa nhìn tôi: "Sao vậy?"

Ánh đèn chói mắt khiến tôi không kìm được rơi lệ.

Tôi đặt mảnh giấy nhàu nát lên mặt quầy lạnh lẽo.

"Anh và Lâm Diệu là chuyện từ khi nào?"

"Năm nào? Tháng nào? Ngày nào? Mấy giờ mấy phút? Đã mấy lần hả?"

Ánh mắt Hồ Chí Dực rơi xuống nét chữ quen thuộc, sắc mặt trắng bệch trong khoảnh khắc.

"Giai Kỳ, em nghe tôi giải thích."

"Lúc đó chúng tôi đều say rồi. Tôi nhầm cô ấy là em..."

Anh giơ tay nới lỏng cà vạt, giọng nói hoảng lo/ạn: "Chỉ một lần, chỉ một lần đó thôi. Thật sự là ngoài ý muốn!"

"Tôi đối với cô ấy, tuyệt đối không có ý đó!"

"Ngày nào?" Tôi nhìn anh như d/ao, từng tấc từng tấc c/ắt qua gương mặt anh.

"Là... ngày thi đại học kết thúc." Anh cúi đầu, dường như x/ấu hổ đến mức không có đất mà chui: "Cao Trì hẹn, mọi người đều uống nhiều."

"Tôi và cô ấy ở xa, nên tiện tìm một khách sạn."

"Chỉ là không may, chỉ còn dư một phòng..."

Trong đầu tôi kêu ong một tiếng, như bị quả chày nặng đ/ập trúng.

Ngày thi đại học kết thúc, là ngày Hồ Chí Dực tỏ tình với tôi.

Mọi người đều đang ăn mừng sau kỳ thi, tôi và anh đi xuyên qua sự ồn ào, cùng nhau dạo bước đến bờ đê phía sau trường.

Bầu trời ngày hôm đó có màu cam hồng lãng mạn.

Chúng tôi đứng cạnh nhau trên bờ đê, bên dưới là những đóa hoa cúc dại đang nở rộ.

Tôi không nhịn được buồn: "Cấp ba thật sự sắp kết thúc rồi."

Rất nhiều người sẽ phải chia ly.

"Ừm." Anh khẽ gật đầu, giọng trầm thấp dịu dàng: "Nhưng có một câu chuyện, tôi hy vọng nó có thể chính thức bắt đầu vào hôm nay."

Ánh mắt thiếu niên nóng bỏng th/iêu đ/ốt người.

Tim tôi đ/ập như trống trận, nghe anh từng chữ từng câu nghiêm túc nói: "Trầm Giai Kỳ, tôi thích em."

"Em có bằng lòng cho tôi một cơ hội, đứng bên cạnh em không? Không phải với tư cách bạn cùng lớp, mà là người có thể cùng em ngắm phong cảnh tương lai."

Gió bên sông thổi nhẹ qua, lay động ngọn tóc thiếu niên.

Cho đến ngày hôm nay, hoàng hôn mùa hè đầy nắng ấy, vẫn là ký ức tươi đẹp nhất trong những năm tháng thanh xuân của tôi.

Tôi đỏ mắt, giọng khàn đặc: "Hôm đó anh vừa nói xét thích tôi, buổi tối đã đi mở phòng với Lâm Diệu?"

"Không, tôi không có..." Hồ luật sư vốn giỏi ăn nói dường như mất đi khả năng tổ chức ngôn ngữ, hồi lâu không nói nên lý lẽ.

Cuối cùng chỉ đành nhanh chóng bước tới muốn ôm tôi.

Tôi đẩy mạnh anh ra, xông vào nhà vệ sinh, vặn ch/ặt khóa cửa.

Bụng quặn thắt không chịu nổi nữa.

Tiếng nôn khan dữ dội và tiếng nức nở bị kìm nén một cách miễn cưỡng, xuyên qua tấm cửa kính mờ lạnh lẽo truyền ra ngoài.

Hồ Chí Dực đứng ngoài cửa, giọng tuyệt vọng: "Giai Kỳ, tôi và Lâm Diệu thật sự không như em đang nghĩ."

"Tôi và cô ấy, thật sự chỉ là ngoài ý muốn."

3

Đêm đó tôi không nói thêm với Hồ Chí Dực câu nào.

Hôm sau khi tỉnh dậy, anh đã không còn ở đó.

Trên bàn ăn đặt sẵn món cháo trắng và đồ ăn kèm, ở vị trí nổi bật nhất dán một tờ giấy nhắn, bên trên là nét chữ của Hồ Chí Dực: 【Vợ ơi, sáng nay có phiên tòa, xử lý xong việc sẽ về nhà xin lỗi em, nhớ ăn đúng bữa.】

Tôi bỗng cười.

Tay nấu ăn ngon của Hồ Chí Dực, năm đó còn là vì Lâm Diệu bị b/ệnh dạ dày mới tập.

Hồi đại học, chúng tôi thuê nhà bên ngoài.

Một người sạch sẽ nghiêm trình trọng như anh, lại cắm đầu vào căn bếp đầy dầu mỡ, nghiên c/ứu các loại cháo và canh dưỡng vị.

Lâm Diệu khỏi b/ệnh, cũng luôn h/ồn nhiên vô tư đến nhà chúng tôi ăn cơm ké.

Mỗi lần thấy cô ấy ăn ngấu nghiến, Hồ Chí Dực liền đứng bên cạnh cười, m/ắng: "Kiếp trước là q/uỷ đói đầu th/ai."

Lâm Diệu từng gh/en tị khen ngợi: "Tay nghề anh trai tôi giỏi thật đấy."

"Chị dâu chị quả là có phúc."

Tôi cũng hay khen Hồ Chí Dực.

Bây giờ nghĩ lại, hình như mỗi lần anh chỉ cười cười nói: "Em thích là được."

Ánh mắt dường như chưa từng có nét đắc ý thầm lặng như khi Lâm Diệu ăn uống tham lam.

Tôi cuộn tròn ở một góc sofa, những mảnh vỡ ký ức như ruồi vo ve bay đến xung quanh.

Góc sofa ném một chiếc gối tựa, màu xám bụi bặm, in hình một chú gấu ngốc nghếch, trái ngược với phong cách trang trí của phòng khách.

Đó là khi tôi và Hồ Chí Dực đi dạo chợ đồ gia dụng, anh đặc biệt chọn.

Nói chiếc này mềm, kê lưng cho tôi, chẳng may tôi hay kêu đ/au lưng.

Lúc đó tôi cảm thấy ấm lòng lại buồn cười.

Kết quả vài hôm sau Lâm Diệu đến nhà chúng tôi, ôm chiếc gối tựa này cuộn tròn trên sofa chơi game, không chịu rời tay.

Nhìn quanh căn nhà này, dường như khắp nơi đều có bóng mờ nhạt của một người khác đứng.

Nhà bếp kê chiếc cốc sứ cô ấy quen dùng, đặt ngay cạnh cặp cốc đôi tình nhân của tôi và Hồ Chí Dực.

Nhà vệ sinh có bộ đồ dùng vệ sinh cá nhân đồng bộ của cô ấy, tiện cho cô ấy bất cứ lúc nào qua đây ngủ nhờ.

Ngay cạnh ảnh cưới của chúng tôi, còn treo chiếc lưới bắt mơ do cô ấy tặng.

Vòng dây leo thô ráp và lông vũ nhuộm màu, mang theo một luồng khí mộc mạc hoang dã.

Là quà mừng Lâm Diệu gửi tặng khi tôi và Hồ Chí Dực kết hôn.

Ngày cưới hôm đó Lâm Diệu không xuất hiện, chỉ gọi video từ xa.

Trên mặt cô ấy dính bùn đất, phía sau là chiếc lều đơn sơ cắm trên vách đ/á.

Không biết là do môi trường quá khắc nghiệt, hay nguyên nhân khác.

Lâm Diệu cười rất miễn cưỡng: "Nguyện lưới bắt mơ giúp hai người xua đuổi á/c mộng, chúc hai người bên nhau lâu dài."

Hồ Chí Dực thấy cô ấy lôi thôi, có phần tức gi/ận: "Sao em luôn thích làm mấy chuyện nguy hiểm thế?"

Lâm Diệu có vệt nước mắt lướt qua khóe mắt, không biết là mưa hay nước mắt.

"Không cần anh lo."

Tín hiệu cuộc gọi bị ngắt giữa tiếng sấm lớn.

Cả một buổi lễ cưới, Hồ Chí Dực cứ liên tục xem điện thoại.

Mãi đến khi Lâm Diệu báo bình an, anh mới yên tâm.

Bấy lâu nay, Lâm Diệu giống như bụi trần không lúc nào không có trong phòng, bình thường bị ánh sáng che lấp. Một khi bật đèn pha ký ức lên, liền không có cách nào ẩn nấp, chi chít khắp nơi, khiến người ta nghẹt thở.

Tôi không phải chưa từng nghi ngờ.

Tôi thậm chí còn rất nghiêm túc hỏi Hồ Chí Dực.

Anh cười rất bất lực.

Giải thích rằng hồi nhỏ anh và Lâm Diệu là hàng xóm, hai nhà thường xuyên qua lại ăn cơm, quen thuộc đến mức không thể quen thuộc hơn.

"Cảm tình này, giống tình thân hơn, giống anh em."

"Nhưng em thì khác."

Anh nhắc đến khung cảnh lần đầu gặp tôi, giọng tình sâu lại thản nhiên.

Đó là đêm cuối cùng huấn luyện quân sự cấp ba.

Tôi và Hồ Chí Dực giữa tiếng giục giã và tiếng huýt sáo của các bạn cùng lớp, bị đẩy đến trung tâm đám đông.

Nhân ánh trăng vô biên, cùng nhảy một điệu.

"Khi đèn sân trường bật sáng, có một chùm sáng vừa vặn rơi lên người em, có một thứ vẻ đẹp khiến người ta choáng váng."

"Tôi nhìn em lần đầu tiên, đã bị cuốn hút một cách mãnh liệt."

"Cảm giác này, đối với Lâm Diệu, chưa từng có. Dù chỉ một giây xao động, cũng không có."

Có lẽ là vì tự tin, hay là vì tin tưởng anh.

Tôi không bao giờ vướng bận vấn đề này với anh nữa.

Bây giờ nghĩ lại, Hồ Chí Dực khẳng định như vậy rằng chưa từng thích Lâm Diệu.

Rốt cuộc là đang lừa tôi, hay lừa chính mình đây...

4

Tôi không thể tiếp tục ở lại trong căn nhà đầy dấu vết của Lâm Diệu này.

Loạng choạng chạy ra khỏi nhà, trốn vào xưởng vẽ của mình.

Trên tấm vải bạt lớn có một bức tranh chưa hoàn thành, thiếu niên thiếu nữ khiêu vũ trên thảm cỏ xanh.

Là khung cảnh lần đầu gặp mà Hồ Chí Dực từng nhắc tới, không thể nào quên.

Tôi nhớ vũ điệu đó rất ngắn, vội vã lại không theo điệu.

Nhưng cho đến ngày hôm nay nhớ lại...

Tôi vẫn có thể nghe thấy tiếng tim mình đ/ập lo/ạn xạ, át đi tiếng ve sầu cả mùa hè.

Định vào ngày kỷ niệm mười năm sẽ nói với Hồ Chí Dực.

Thực ra đối với anh, tôi cũng là yêu từ cái nhìn đầu tiên.

Trên thế giới này có biết bao nhiêu người, chúng tôi lại đích thân yêu thích đối phương ngay từ cái nhìn đầu.

Suốt cả chặng đường từ đồng phục học trò đến váy cưới.

Tôi luôn cho rằng, chuyện tình của tôi và Hồ Chí Dực, sẽ giống như những câu chuyện tình yêu thuần khiết trong phim ảnh, có kết thúc hoàn mỹ nhất.

Nhưng chuyện tình cảm ở đời này, nhiều như sương sớm khúc xạ cầu vồng, thoạt nhìn đẹp rực rỡ.

Mặt trời vừa phơi, chỉ còn đầy đất vệt nước bẩn thỉu.

Tôi cầm d/ao gạt, tự tay c/ắt nát bức tranh mình từng nét từng nét tỉ mỉ vẽ, cuối cùng trượt ngã trên mặt đất đầy bất lực.

Bên ngoài bắt đầu mưa, đ/ập tan những người qua đường đi sát vai nhau thành mỗi người một ngả.

Hồ Chí Dực gh/ét nhất loại thời tiết ẩm ướt thế này.

"Hôm nay anh ấy ra ngoài có mang ô không?"

Sự quan tâm thói quen tự nhiên hiện lên trong đầu tôi, đến bản thân tôi cũng bị gi/ật mình.

Mười năm thời gian thật sự không tính là ngắn.

Đủ để tình yêu lắng đọng thành một bản năng, không có cách nào trốn thoát.

Tôi mệt mỏi nhắm mắt cuộn tròn ở góc, mặc cho bóng tối nuốt chửng mình.

Không biết đã bao lâu, cửa xưởng vẽ mở ra, đèn sáng lên.

Hồ Chí Dực mấy bước đi đến trước mặt tôi, co gối quỳ nửa gối trên mặt đất lạnh lẽo: "Vợ ơi, về nhà với anh, được không?"

Anh muốn bế tôi dậy.

Tôi đột ngột co người lùi về phía sau: "Đừng chạm vào tôi!"

Bàn tay anh cứng đờ giữa không trung, đ/au khổ trong đáy mắt càng thêm sâu.

"Chuyện đêm đó tôi luôn rất hối h/ận."

"Tôi từng nghĩ đến chuyện nói cho em biết, nhưng Lâm Diệu nói không muốn vì một sai lầm sau khi s/ay rư/ợu mà ảnh hưởng đến tình cảm giữa chúng ta."

"Chúng tôi nói sẽ quên chuyện này đi."

"Tôi biết làm vậy rất đê hèn, nhưng tôi thật sự sợ mất em."

Hồ Chí Dực quỳ trước mặt tôi, hèn mọn đến cùng cực: "Tôi thừa nhận mình sai lầm tày trời, em muốn tôi làm gì cũng được."

"Chỉ cầu em, đừng bỏ tôi..."

Tôi vẫn luôn không khóc.

Nhưng khi nghe bốn chữ "đừng bỏ tôi" gần như van nài của anh, nỗi chua xót và ấm ức khổng lồ đột nhiên trào lên.

Trong khoảnh khắc nước mắt nhòe đi tầm nhìn, Hồ Chí Dực ôm tôi vào lòng, đôi môi nóng bỏng nặng nề ấn xuống.

Lý trí trong đầu tôi đi/ên cuồ/ng gào thét: "Đẩy anh ta ra! Đừng tha thứ cho anh ta!"

Nhưng thân thể lại ngoan cố không nghe theo.

Tôi h/ận anh.

Anh khiến tôi khổ sở thế này.

Nhưng tôi cũng không thể phủ nhận, tôi không nỡ rời bỏ anh.

Tôi cắn mạnh anh một cái, vị tanh của m/áu lan tỏa giữa môi và răng.

Anh ôm tôi càng ch/ặt hơn.

"Từ hôm nay, đừng gặp Lâm Diệu nữa, cũng không được liên lạc với cô ấy nữa, anh làm được không?"

Anh hôn đi giọt nước mắt trên khóe mắt tôi, gật đầu thật mạnh: "Được."

5

Hồ Chí Dực xóa toàn bộ phương thức liên lạc của Lâm Diệu.

Chủ động báo cáo lịch trình hàng ngày, từ chối mọi khả năng m/ập mờ.

Tôi lại tiếp nhận anh.

Chúng tôi ngầm thống nhất không nhắc lại chuyện cũ, giả vờ sự phản bội và lừa dối chưa từng xảy ra.

Chỉ là nhìn ngày mười tháng sáu được đá/nh dấu nổi bật trên lịch, tôi vẫn vô thức đãng trí.

Ngày này đối với tôi, từng vô cùng quan trọng.

Mỗi năm vào ngày này, tôi đều sẽ chuẩn bị kỹ lưỡng một bất ngờ.

Hồ Chí Dực cũng rất phối hợp.

Mỗi năm đều sẽ sắp xếp thời gian trước, để trống ngày này để đi cùng tôi.

Chín năm qua luôn như vậy.

Hoàn hảo đến mức không chê vào đâu được.

Nhưng năm nay liên tiếp xảy ra vấn đề, dường như đã định sẵn là phải có điều gì đó khác đi.

Bức tranh kỷ niệm vẽ riêng cho mười năm, không lâu trước đã bị tôi tự tay phá hủy.

Vẽ lại một bức, luôn không phải hình dáng tôi muốn.

Hồ Chí Dực nhận một vụ án, đi công tác xa ở nước ngoài, không ngờ lại vô cùng rắc rối.

Ngày mùng chín, anh gọi điện cho tôi, nói tiến triển vụ án không thuận lợi.

"Vậy là không về được đúng không?" Tôi hỏi.

Anh nhẹ nhàng "ừm" một tiếng.

Có lẽ là đã có linh cảm trước rồi.

Tôi có chút thất vọng, nhưng không buồn như tưởng tượng.

"Không sao, công việc quan trọng."

"Em gi/ận anh à?" Anh hỏi.

"Không có."

Đối diện im lặng một hồi, hồi lâu thở dài thật sâu: "Đổi lại trước đây, em sẽ gi/ận đấy."

Tôi hơi sững lại, không biết giải thích thế nào.

Hồ Chí Dực cười cười, giọng hơi đắng chát: "Là anh không tốt."

Qua một lúc, anh sắp xếp lại cảm xúc của mình, lại khôi phục sự tự tin bình thản thường ngày.

Dặn dò tôi chăm sóc tốt bản thân, rất nghiêm túc nói nhớ tôi.

Cúp máy.

Nhưng sự mỏng manh và mất mát bộc lộ trong khoảnh khắc của Hồ Chí Dực, vẫn luôn vương vấn trong lòng tôi không tan đi được.

Anh giống như một người chuộc tội hoàn hảo, cẩn thận từng li từng tí gìn giữ mối qu/an h/ệ giữa chúng tôi.

Tôi luôn dễ mềm lòng.

"Đi gặp anh ấy đi." Ý nghĩ này đột nhiên dâng lên mãnh liệt.

Hồi h/ồn thì tôi đã m/ua xong vé máy bay chuyến bay đêm.

Mơ mộng về việc ngày mai sáng sớm anh tỉnh dậy, nhìn thấy tôi niềm vui bất ngờ hiện lên trong mắt.

Rồi tôi sẽ chạy đến bên anh, cho anh một cái ôm thật ch/ặt.

Dùng hành động nói với anh: "Em nhìn xem, giữa chúng ta không có gì thay đổi cả."

Tôi ôm tâm tình như vậy, kéo hành lý đến sân bay.

Vừa hay có chuyến bay hạ cánh.

Dòng người tấp nập từ cửa ra tràn ra.

Rồi, tôi nhìn thấy bóng dáng quen thuộc.

Hồ Chí Dực một thân vest chỉnh tề, hình dáng ưu tú khiến anh đặc biệt bắt mắt giữa đám đông.

Anh cúi đầu nhìn điện thoại, khóe miệng treo nụ cười như có như không.

Tôi bật sáng màn hình, không có tin nhắn nào anh gửi.

Tại sao về trước?

Lại tại sao không nói với tôi?

Tôi đầy bụng nghi vấn, đôi tay r/un r/ẩy đá/nh vài chữ.

【Đang làm gì thế?】

Hồ Chí Dực trả lời rất nhanh: 【Ngày mai có một cuộc họp quan trọng, cần chuẩn bị một chút.】

Tấm vé lên máy bay trong tay vô thanh rơi xuống đất.

Tôi đứng sững giữa biển người, cứ nhìn anh dần dần đi xa, lướt qua mình.

6

Taxi phóng nhanh trong màn đêm, rất nhanh trở lại dưới lầu khu chung cư.

Tôi ngẩng đầu nhìn về phía tầng quen thuộc.

Trong nhà không bật đèn, một mảnh đen tối.

Điểm hy vọng yếu ớt trong lòng, bị gió thổi một cái, hoàn toàn tan biến trong đêm đen.

Tôi khô héo ngồi trên sofa cả một đêm.

Hồ Chí Dực vẫn không về.

Anh đặt xuống công việc trên tay, thậm chí không tiếc nói dối tôi, có thể là vì ai?

Đáp án không khó đoán.

Tôi mở WeChat, đi/ên cuồ/ng lướt danh sách liên lạc, tìm được Lâm Diệu.

Vòng bạn bè cô ấy đã cài đặt hiển thị ba ngày. Ba ngày gần nhất, trống trơn.

Tôi như một kẻ rình mò âm u, lật tung toàn bộ mạng xã hội của cô ấy.

Cuối cùng nhìn thấy một bức ảnh trên Weibo của cô ấy.

Bối cảnh bức ảnh rất tối, chụp ở một nơi có ánh sáng m/ập mờ.

Thời gian cập nhật là mười hai giờ đêm hôm qua.

Không có chữ.

Chỉ có một thẻ định vị: 「Quán bar Thời Quang, phía nam thành phố」.

Là nơi mười năm trước Cao Trì hẹn, vô tình đã se duyên cho cô ấy và Hồ Chí Dực.

Trái tim tôi trong khoảnh khắc chìm xuống đáy cùng.

Lâm Diệu quả nhiên đã trở về, lại chọn đúng vào một ngày thế này.

7

Lúc nhận được điện thoại của Triệu Tiệp, đã là chiều tối.

Bên ngoài nổi gió, sấm sét lăn qua chân trời.

Cô ấy ở đầu dây bên kia, giọng sốt ruột: "Cậu mau đến đây!"

Tôi mệt mỏi khắp người, hỏi yếu ớt: "Sao vậy?"

Cô ấy không chịu nói nhiều.

Chỉ gửi cho tôi một địa chỉ khách sạn, liên tục nhắc nhở: "Cậu không đến sẽ hối h/ận đấy."

Vị trí đó cách quán bar định vị Lâm Diệu tối qua rất gần, dường như đang tiếp tục chứng minh phỏng đoán của tôi.

Tôi ngồi bất động trên sofa.

Gió hung hãn đ/ập vào cửa sổ, sương m/ù mưa tràn vào, mang theo cả phòng ẩm ướt.

Tôi đang nghĩ, mùa hè năm nay đúng là nhiều mưa.

Cuối cùng, tôi vẫn cố nén sự khó chịu ra ngoài.

Tôi nghĩ cho dù kết cục thế nào thảm hại, thối nát đến đâu, tôi cũng nên tận mắt chứng kiến.

Lúc tôi đến nơi thì Triệu Tiệp dường như đang bận.

Cô ấy là quản lý khách sạn, nói ở quầy lễ tân đã để lại thẻ phòng cho tôi, bảo tôi đi thẳng lên tầng cao nhất của khách sạn.

Tôi trang trọng cảm ơn.

Thang máy chậm rãi đi lên. Tiếng tim đ/ập vang bên tai, khiến tôi có chút choáng váng.

Hồi h/ồn thì tôi đã đứng ngoài cửa rất lâu rồi.

Cửa phòng đóng kín.

Tôi hít sâu một hơi, quẹt thẻ vào.

Trong phòng đã thắp nến, ánh sáng lờ mờ không rõ. Nghe có động tĩnh, có người từ bên trong đi ra.

Là Hồ Chí Dực.

"Lâm Diệu đâu?" Cảm xúc bị đ/è nén đã lâu đột nhiên bùng n/ổ.

Tôi đỏ mắt, lớn tiếng chất vấn: "Hai người các người cảm thấy lừa tôi như vậy rất vui đúng không?"

Ngoài cửa sổ kính lớn khổng lồ, ánh đèn rực rỡ của các toà nhà cao tầng trong khoảnh khắc bật sáng.

Tạo thành mấy chữ to nổi bật: 【Trầm Giai Kỳ, kỷ niệm mười năm vui vẻ.】

Bó hoa Hồ Chí Dực giấu sau lưng rơi xuống đất. Anh nhìn tôi đờ đẫn, ánh sáng trong đáy mắt thưa thớt vỡ vụn.

Hoá ra anh vội vã gió bụi trở về, thật sự là để chuẩn bị bất ngờ cho tôi.

Mà tôi dễ dàng bị nghi ngờ nuốt chửng, phụ lòng một tấm chân tình.

"Xin lỗi." Tôi cúi đầu, nhẹ giọng xin lỗi.

Hồ Chí Dực cười khổ: "Chúng ta ở bên nhau mười năm rồi."

"Trong lòng em, anh là người tồi tệ đến vậy sao?"

Tôi không còn gì để nói.

Tôi cũng từng cho rằng, nút thắt trong lòng mình đã dần được gỡ bỏ.

Nhưng hôm nay mới phát hiện, sự tin tưởng thứ này, giống như một món đồ sứ. Một khi vỡ, cho dù thợ giỏi đến đâu, dán lại hoàn hảo đến đâu, vết nứt cũng vĩnh viễn ở đó. Bất kỳ một chút gợn sóng nào, đều có thể khiến nó tan tành.

"Tôi chỉ phạm một lần sai."

"Rốt cuộc anh phải làm thế nào, mới có thể để chuyện đó qua hoàn toàn?"

Hồ Chí Dực đôi mắt đầy mệt mỏi, giọng nói tràn đầy thất vọng.

Lòng tôi rối tung.

Tôi rất muốn cùng anh đi tiếp.

Nhưng con đường phía trước đột nhiên phủ một lớp sương m/ù dày đặc, mất phương hướng hoàn toàn.

Trong lòng tôi một mảnh mờ mịt, chỉ có thể đáp: "Em không biết."

8

Kỷ niệm mười năm chia tay trong bất hoà.

Hồ Chí Dực lần đầu tiên bỏ lại tôi, một mình rời đi.

Tôi biết, anh gi/ận rồi.

Nhưng tôi cũng rất ấm ức.

Tôi một mình đi lang thang vô mục đích trên đường, lúc về nhà đã là đêm khuya.

Bên trong nhà không có ánh sáng ấm áp như dự liệu, cũng không có tiếng bước chân quen thuộc, chỉ có một mảnh bóng tối trầm mặc.

Hồ Chí Dực vẫn chưa về.

Tôi đứng ở cửa hai giây, đột nhiên trong lòng trống rỗng.

Bên ngoài mưa đã tạnh. Mây đen tản đi, ánh trăng xuyên qua cửa sổ rọi vào, chiếu sáng các ngóc ngách trong nhà.

Trên giá để đồ ở cửa chính con mèo gốm đặt lệch, là khi chúng tôi đi Cảnh Đức Trấn anh làm cho tôi. Tôi thích mèo con, nhưng anh dị ứng lông mèo, nên tự tay nặn một con, coi như chúng tôi cùng nhau nuôi.

Trên mặt quầy bar đặt máy pha cà phê mới m/ua. Tôi không uống cà phê, nhưng Hồ Chí Dực thích. Tôi từng chút từng chút một học, bây giờ tay nghề pha cà phê đã không thua kém bất kỳ ai.

Thói quen của anh tôi nhớ rất rõ, không cho thêm đường, chỉ thêm một chút sữa. Ban đầu đá/nh bọt sữa, tôi luôn đá/nh không đủ mịn, uống xong sẽ để lại trên miệng cốc một vết môi mờ mờ nông cạn. Tôi cười anh uống đồ giống con nít, hay để rớt ra ngoài miệng, anh sẽ ghé lại, cố ý dùng đôi môi mang theo hương cà phê đắng cọ má tôi, cho đến khi tôi cười tránh đi.

Nghĩ kỹ lại, chúng tôi là hai người quá khác nhau.

Anh sống có kỷ luật, đi ngủ sớm dậy sớm, còn tôi làm việc tuỳ hứng, là con cú đêm điển hình.

Nhưng bây giờ, tôi sẽ vì anh mà dậy sớm pha cà phê, anh cũng sẽ vào đêm khuya ôm tôi vào lòng xem một bộ phim cũ nhạt nhẽo.

Bởi vì yêu nhau, chúng tôi luôn đang thay đổi vì đối phương.

Danh sách chương

3 chương
19/07/2026 00:11
0
31/07/2026 06:09
0
31/07/2026 06:00
0

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Bình luận Facebook

Đăng nhập
Tài khoản của bạn bị hạn chế bình luận
Hủy
Xem thêm bình luận

Đọc tiếp

Đăng nhập để đồng bộ lịch sử trên nhiều thiết bị
Bình luận
Báo chương xấu