Con chim đó chẳng biết đã rơi xuống bao lâu rồi, làm sao họ có thể cải tử hoàn sinh được chứ?

Kết quả, từ phía đó truyền đến một tràng reo hò.

Tôi nhìn thấy con chim trên mặt đất vậy mà loạng choạng đứng dậy, đứng một lúc lâu, bỗng nhiên nó đ/ập cánh rồi bay đi mất.

Tôi sững sờ trước cảnh tượng này.

Phép màu sự sống mà nhóm sinh viên y khoa này tạo ra khiến mắt tôi sáng rực lên.

Cuộc đời dường như không còn tuyệt vọng đến thế nữa, bắt đầu có chút hy vọng.

Sau đó tôi biết tên anh.

Anh tên là Cố Tiêu.

Tôi thường xuyên thấy tên anh trên bảng tỏ tình của trường.

...

Nhớ lại đến đây, tôi phát hiện mình đã rưng rưng lệ.

Tôi vội quay lưng đi lau nước mắt.

"Tỉnh rồi à?" Cố Tiêu cũng nhìn thấy tôi, nhưng không bước tới, vẫn tiếp tục trải thảm.

"Anh trải cái này làm gì?" Tôi điều chỉnh lại cảm xúc, không để anh nhìn ra điều khác lạ.

"Mặt sàn trơn quá, sau này bụng em to rồi không an toàn." Anh bình thản nói, "Lúc con còn nhỏ cũng không an toàn lắm."

Tính cách anh vẫn lạnh nhạt như vậy, nhưng câu nói này lại khiến tôi cảm thấy ấm áp.

"Chưa nhanh thế đâu." Tôi đi đến bên sofa, ngồi xuống nghịch điện thoại.

"Anh biết." Anh đáp lại, "Nhưng anh không chắc mình có thời gian, nên có thời gian thì làm trước."

"Ồ."

Anh bận, tôi biết.

Thực ra tôi không đòi hỏi quá nhiều.

Tôi không nói cho anh biết, tôi không cần anh lúc nào cũng phải ở bên, xoay quanh tôi, chỉ cần anh thỉnh thoảng về một lần, làm chút việc gì đó thôi là tôi đã rất cảm động rồi.

Tôi cũng không nói cho anh biết, thực ra tôi muốn sinh một cô con gái, trông giống anh, ở bên cạnh tôi là tốt rồi.

Tôi cũng không nói cho anh biết, thực ra những năm qua, tôi chưa từng quên được anh.

Tôi sợ làm anh sợ.

Cứ bình lặng như thế này, cũng tốt.

18

Khi bố tôi về nhìn thấy Cố Tiêu thì rất ngạc nhiên.

"Bố." Tiếng gọi bố này của Cố Tiêu nghe rất dứt khoát.

"Ừ." Bố tôi biểu cảm không tự nhiên lắm, nhưng khi qua giúp tôi cầm túi đồ, tôi thấy mắt ông đỏ hoe.

Chắc là ông vui.

Trên đường ba chúng tôi lái xe về quê, bố tôi lúc đầu còn khá khép nép.

Cố Tiêu là người rất lạnh lùng, nhưng chỉ là lạnh thôi, chứ không phải không biết tìm chủ đề.

"Nhà của gia đình kia trông đẹp thật." Anh chỉ vào một ngôi nhà xây như biệt thự bên cạnh con đường làng.

"Xây mấy năm rồi, trước đây là nhà đất, sau trận động đất thì đổ nên xây lại đấy." Bố tôi bắt đầu hứng thú, "Mấy năm nay thay đổi nhiều quá, con nhìn bên kia xem, trước đây là cái ao, trẻ con trong làng toàn tắm ở đó, giờ sửa thành đường lộ cả rồi."

"Ồ?" Cố Tiêu đầy hứng thú nhìn tôi, "Giai Giai hồi nhỏ cũng từng đến đó à?"

"Có chứ, con bé lớn thế rồi mà còn chạy ra đó tắm, kết quả quần áo bị người ta nhặt mất, ngâm mình dưới nước nửa ngày, bị người trong làng phát hiện mới đến báo cho bố mang quần áo ra cho nó." Bố tôi kể chuyện x/ấu hổ hồi nhỏ của tôi mà chẳng hề do dự.

Mặt tôi đỏ bừng trong giây lát.

"Thế ạ? Lúc đó em ấy bao nhiêu tuổi?" Nụ cười của Cố Tiêu vẫn khá kiềm chế.

"5, 6 tuổi gì đó." Tôi buột miệng nói.

"Lớp 6 rồi, sao lại 5, 6 tuổi? 12 tuổi rồi đấy." Bố tôi nghiêm túc chỉnh lại tôi.

Tôi: ...

"Bố..."

"12 tuổi, cũng lớn thật rồi." Cố Tiêu đang lái xe phía trước cười đến mức người rung lên bần bật.

Tôi chỉ muốn tìm một cái lỗ mà chui xuống.

Được rồi, tôi không muốn nói chuyện nữa.

Suốt dọc đường, toàn là hai người họ nói chuyện, chính x/ác hơn là bố tôi thao thao bất tuyệt kể với anh về chuyện hồi nhỏ của tôi, còn anh thì lặng lẽ nghe, hoặc gật đầu, hoặc cười, hoặc hỏi lại một hai câu.

Tôi lại thấy mình hơi thừa thãi.

Kể chuyện x/ấu hổ của tôi, họ có thể kể cả đêm.

Về đến nhà, mẹ tôi đã làm cơm xong xuôi, nhưng trong nhà lại chẳng thấy bóng dáng Trần Ngọc đâu.

"Ngọc đâu rồi?" Bố tôi hỏi.

Mẹ tôi ánh mắt né tránh, "Trong phòng ấy."

"Sắp ăn cơm rồi còn ở trong phòng làm gì, gọi con bé ra chuẩn bị ăn cơm đi." Bố tôi nói rồi định đi gọi người.

Mẹ tôi lại lộ vẻ khó xử.

Tôi cảm thấy có điều gì đó không ổn.

"Hai người cứ đi rửa tay trước đi, để con gọi." Tôi cầm một chai sữa Vitasoy, cùng mẹ đi về phía phòng.

"Trần Ngọc, mở cửa, là chị đây." Tôi gõ cửa.

Phải mất một lúc lâu cửa mới mở, chỉ mở hé một khe nhỏ.

Bình thường nếu tôi m/ua sữa về, nó chắc chắn sẽ cười toe toét.

Vì b/ệnh động kinh ảnh hưởng đến phát triển n/ão bộ, dù năm nay 10 tuổi rồi, chỉ số IQ của nó vẫn chỉ như đứa trẻ một hai tuổi, hơn nữa còn không biết nói.

Tôi đẩy cửa vào, thấy nó co ro trong góc, vẻ mặt rất sợ hãi, tôi đưa sữa, nó cũng không thèm đưa tay nhận.

Tôi chưa từng thấy nó như thế này bao giờ.

Tôi nhìn mẹ, "Chuyện gì thế ạ?"

Mẹ tôi không lên tiếng, liếc nhìn ra ngoài cửa, nói nhỏ với tôi: "Gã đ/ộc thân trong làng... đã đá/nh em con."

"đá/nh?"

Tôi liếc nhìn Trần Ngọc, những năm qua dù IQ nó không tăng, nhưng chiều cao đã 1m60 rồi, lông mày rậm mắt to, vóc dáng cũng...

Bỗng nhớ ra điều gì, tim tôi thắt lại.

"Chỉ đá/nh thôi ạ, hay là xảy ra chuyện gì khác?" Tôi trầm giọng hỏi mẹ.

Mẹ tôi rõ ràng sợ hãi không ít, vội bịt miệng tôi lại, "Chỉ... chỉ là..."

"Nói thật đi ạ!" Tôi nén gi/ận.

"Nó so với mẹ, là đã chạm vào..." Mẹ tôi nói xong, nước mắt trào ra.

Ngọn lửa gi/ận trong tôi lập tức bùng lên.

"Con đừng nói với bố con, tính bố con thế nào con biết, chuyện này mà làm to ra thì con bé còn sống làm sao, nó còn mặt mũi nào nữa..."

"Con cũng đừng nói với Tiểu Cố, anh ấy nhìn em con thế nào, nhìn con thế nào..."

Mẹ tôi kéo tôi, khóc lóc c/ầu x/in tôi giữ bí mật.

Nghe ý của mẹ, dường như gã đó chỉ mới chạm vào, lần sau mẹ sẽ trông chừng kỹ, đảm bảo không có lần thứ hai.

Nhìn mẹ như vậy, con gái mình bị b/ắt n/ạt, đ/au lòng muốn ch*t mà không dám lên tiếng, tôi thấy đ/au đớn.

Tôi đ/è nén cảm xúc, mất một lúc lâu mới phối hợp với mẹ ra ngoài ăn cơm, rồi thu dọn bàn ghế.

Từ đầu đến cuối, tôi không nói một lời.

Sau bữa tối, nhân lúc Cố Tiêu đi tắm, tôi bảo bố là mình ra ngoài dạo một chút, đi dạo trên con đường trước cửa.

Trước khi đi, tôi lấy một cái gậy gỗ ở cửa.

Trước đây tôi rất sợ đi đêm.

Nhưng lúc này, từ nhà tôi đến nhà gã đ/ộc thân đó 100 mét, tối om om, nhưng tôi lại chẳng sợ chút nào.

Gã đ/ộc thân đó đã hơn 50 tuổi rồi.

Trước đó, tôi luôn nghĩ gã là một bác hàng xóm cần cù chất phác.

Thế nên, mỗi lần gã đi ngang qua cửa nhà tôi, tôi đều lịch sự chào hỏi.

Đến nhà gã, gã thấy tôi đứng ở cửa, đũa rơi cả xuống đất.

"Giai Giai, về rồi đấy à." Gã nở nụ cười trên mặt.

"Vâng." Tôi gượng cười một cái, chậm rãi bước tới, "Ăn gì thế ạ, thơm thật."

"Chỉ xào một chậu ớt xanh xào th!t thôi, chỗ này chật quá, cháu ngồi đi." Gã khách sáo đưa ghế cho tôi, còn lau chùi cho tôi.

Tôi đứng đó, không hề cử động.

Trông gã vẫn chất phác như vậy.

Tôi không hiểu nổi, người tôi từng kính trọng lại có thể làm ra chuyện như vậy, thật sự lật đổ trí tưởng tượng của tôi.

"Mấy hôm trước, Trần Ngọc chạy đến chỗ bác à?" Tôi đi thẳng vào vấn đề.

Gã sững người.

"Ừ, qua quấn lấy bác đòi kẹo." Ánh mắt gã né tránh.

Gã khá thấp, tôi cao 1m65, gã đứng cạnh tôi còn chẳng cao bằng tôi.

Chát!

Tôi vung tay, t/át gã một cái.

Gã hoàn toàn ngơ ngác, không phản ứng kịp.

Đợi đến khi phản ứng lại, gã trợn mắt nhìn tôi đầy tức gi/ận.

"Giai Giai, cháu làm gì đấy!" Gã gầm lên.

"Không làm gì cả." Tôi cười nói, "Lần sau nó có đến đòi kẹo, đừng cho nó vào nhà."

"Cháu bị đi/ên à, bác cho em cháu kẹo mà cũng làm sai à!" Gã như muốn lao vào ăn thua với tôi.

Tôi hiểu, gã thấy bị tôi đá/nh nên rất mất mặt.

"Làm sai hay không bác tự biết, tôi cảnh cáo bác, bác còn dám động chân động tay với nó, tôi sẽ tống bác vào tù."

"Cháu nói nhảm gì thế! Đừng có nói bậy, cháu tin bác gọi cả làng đến phân xử không!" Gã trợn trừng mắt nhìn tôi.

"Tôi đi/ên rồi đấy! Bác chọc tôi, tôi sẽ đ/ốt trụi nhà bác." Tôi cũng gi/ận đến mức không chịu nổi, "Bác còn là hộ nghèo, còn để chính phủ nuôi, loại cặn bã xã hội như bác đáng ch*t đi!"

"Mày phản rồi!" Gã lao tới định động thủ với tôi.

Một lực từ phía sau truyền đến, tôi bị kéo vào một vòng tay, đỉnh đầu vươn ra một bàn tay, dễ dàng kh/ống ch/ế tay của gã đ/ộc thân.

Hơi thở quen thuộc phả ra sau lưng tôi—

Cố Tiêu?

"Còn ông là ai?" Gã đ/ộc thân đ/au đến nhe răng trợn mắt nhưng miệng vẫn không chịu thua.

"Chồng cô ấy." Cố Tiêu dùng chút lực, gã đ/au đến trào nước mắt.

"Thả ra trước đã, các người hợp sức b/ắt n/ạt người khác..." Mặt gã đỏ gay, "Là vợ ông đá/nh tôi trước."

"Tôi không thấy." Cố Tiêu bình thản nói, "Tôi chỉ thấy ông đá/nh cô ấy."

"Tôi còn chưa kịp đá/nh!" Gã tức đến dậm chân.

"Nếu ông đá/nh được, giờ tay ông đã g/ãy rồi." Cố Tiêu lạnh lùng đẩy gã ra.

Gã ngã ngồi xuống đất.

Ngay sau đó, gã bắt đầu khóc lóc kể khổ, nói một tràng dài.

Tôi lại chẳng muốn cho gã sắc mặt tốt, nhặt cái ghế ném tới, "Không có lần sau đâu."

Nói xong câu này, tôi quay người bước ra cửa.

Cố Tiêu cũng đuổi theo.

Tôi không nói chuyện với anh, tôi sợ anh hỏi tôi.

Những mặt tối tăm, hèn mọn, đáng x/ấu hổ đó, tôi đều không muốn anh biết.

Tôi ở trước mặt anh đã đủ thấp kém rồi, tôi không muốn... thực sự không muốn.

Anh đi theo tôi suốt dọc đường, cũng không nói gì, cũng không hỏi tôi.

Chỉ là đi được nửa đường, anh đột nhiên nắm lấy tay tôi, kéo tôi vào lòng, tôi giãy giụa thế nào cũng vô ích.

Anh không buông tha tôi, chỉ ấn đầu tôi vào ngựk anh, bàn tay vỗ về đầu tôi hết lần này đến lần khác, coi như an ủi.

"Anh không hỏi em, em đừng sợ."

"Em đừng đi ra ngoài một mình, anh sợ mình không đến kịp."

Giọng nói thanh lãnh của anh vang lên trên đỉnh đầu tôi, nước mắt tôi không kìm được nữa, tuôn trào.

Sau đó, tôi khóc mệt rồi, thời gian cũng đã muộn.

Anh ngồi xuống, cõng tôi về nhà.

Tôi không giãy giụa, cũng không còn sức mà giãy giụa.

Cứ thế nằm trên lưng anh, từng bước từng bước về nhà, làm tôi nhớ đến hồi nhỏ, bị ốm, nhà cách b/ệnh viện quá xa, bố cũng cõng tôi như thế này giữa đêm khuya, cứ đi vòng quanh nhà.

Sau đó, nhà tôi có Trần Ngọc, bố cũng không cõng nổi tôi nữa.

Trần Ngọc đêm hay quấy khóc, bố lại cõng nó đi vòng quanh nhà hết lần này đến lần khác.

Cõng là hết cả đêm.

Giờ tôi 28 tuổi rồi, Trần Ngọc 10 tuổi rồi.

Bố cũng già rồi, cõng không nổi nữa.

Tôi thở dài.

Tiếc là thời gian không quay trở lại được nữa.

19

Về đến nhà, Cố Tiêu ngủ riêng ở phòng khách.

Tôi lại một đêm mất ngủ.

Anh phải vội về đi làm, sáng đi lúc tôi vẫn còn đang ngủ, anh vào phòng tôi, nhẹ nhàng hôn lên trán tôi.

"Anh đi đây, anh đợi em ở nhà."

Một câu đơn giản, nhưng khiến tôi mãi không ngủ được.

"Vâng."

Nghe tiếng xe khởi động dưới lầu, tôi biết anh đi rồi.

Anh vừa mới đi, tôi đã bắt đầu nhớ nhung.

Tôi bắt đầu dằn vặt, lẽ ra lúc nãy mình nên nói thêm một câu: "Lái xe cẩn thận."

Câu nói đơn giản thế mà tôi lại không thốt nên lời.

Lòng tự trọng đáng thương của tôi.

Lề mề một lúc, tôi dậy giúp mẹ dọn dẹp nhà cửa.

Có tôi trông Trần Ngọc, mẹ lấy hết chăn màn trong nhà ra giặt phơi nắng, bố ra đồng nhổ cỏ, rồi kiểm tra lại ga, đường ống nước, thay đèn cửa sáng hơn, thay khóa cửa chắc chắn hơn.

Vì được ăn ngon, Trần Ngọc cuối cùng cũng chịu ra khỏi phòng.

Nó vẫn thích bắt đủ loại côn trùng trong sân, rồi đặt vào tay tôi, "Chị."

"Loại này không cắn người, loại này cắn đ/au thôi chứ không đ/ộc." Tôi chỉ vào mấy loại côn trùng cho nó phân biệt.

"Loại này, có đ/ộc, không được bắt." Tôi chỉ vào con ong bắp cày.

Nó trầm ngâm nhìn con côn trùng tôi chỉ.

Tôi tưởng nó hiểu rồi, kết quả nó túm lấy tất cả côn trùng nhét vào tay tôi, còn cười với tôi.

Tôi lại muốn m/ắng nó, nhưng vươn tay ra, cuối cùng vẫn xoa đầu nó, "Sau này, những chỗ quần áo che được, tuyệt đối không được để người khác chạm vào, ai dám chạm, chị về sẽ bẻ g/ãy tay kẻ đó."

Nó lại như nghe hiểu, không nói gì.

Giây tiếp theo, lại tiếp tục đi chơi côn trùng.

Tôi thở dài, lặng lẽ ngồi bên cạnh.

Ngày hôm sau, tôi và bố quay lại thành phố.

Ngày tháng vẫn như thường lệ.

Sáng nào tôi cũng dậy, chen chúc tàu điện ngầm, đi làm, ăn cơm, về nhà, ngủ.

Tôi thấy mình như cái đồng hồ lên dây cót, đến giờ là làm việc.

Cố Tiêu vẫn chưa về.

Chỉ là, anh sẽ gọi điện cho tôi vào buổi tối, thỉnh thoảng muộn quá anh sẽ nhắn tin, hỏi han tình hình của tôi.

Vì sự khác biệt nhỏ này, tôi bỗng thấy cuộc sống có chút hy vọng.

Tôi bắt đầu học kiến thức mang th/ai trên mạng, bắt đầu lướt web m/ua sắm, tìm ki/ếm đủ loại đồ dùng cho bé.

Liệt kê danh sách tất cả những thứ cần dùng.

Tháng này m/ua gì, tháng sau m/ua gì... dù sao tiền tiết kiệm của tôi cũng không đủ để m/ua hết mọi thứ một lúc.

Chỉ là tôi chưa biết nên m/ua sách gì, định đợi hôm nào Cố Tiêu về, hỏi ý kiến anh.

Một buổi chiều bình thường, tôi đang vội vã đi tàu điện ngầm đến cửa hàng khác chấm công.

Đột nhiên nhận được điện thoại từ b/ệnh viện.

"Phải Trần Giai không ạ?"

"Vâng."

"Sàng lọc dị tật nguy cơ cao, mời đến b/ệnh viện lấy kết quả."

(Lưu ý: Sàng lọc dị tật nguy cơ cao, nghĩa là th/ai nhi có khả năng mắc b/ệnh di truyền bẩm sinh.)

Một câu đơn giản như sét đá/nh ngang tai.

Tôi đứng trong tàu điện ngầm, mặc cho tàu hết chuyến này đến chuyến khác đi qua, tôi không hề động đậy.

Đám đông xung quanh chen lấn, lướt qua người tôi, tôi vẫn đứng ngẩn người tại chỗ.

Tôi không biết cuộc gọi từ b/ệnh viện cúp từ lúc nào.

Đợi đến khi hoàn h/ồn lại, mới thấy túi đồ trên tay mình rơi vãi khắp nơi.

Tôi như mất h/ồn, thẫn thờ nhặt đồ khắp nơi.

Tim tôi chưa bao giờ hoảng lo/ạn đến thế.

Tôi lao ra khỏi tàu điện ngầm, lần đầu tiên bắt taxi đến b/ệnh viện.

Trên xe, tôi cứ mong bác tài lái nhanh hơn, nhanh hơn nữa.

Thực ra trong lòng tôi hiểu rõ, dù nhanh đến đâu cũng không thay đổi được sự thật đó.

Nhưng trước khi nhận được kết quả, tôi vẫn còn sót lại một tia hy vọng.

Cuối cùng đến b/ệnh viện, sau một hồi xoay xở, tôi cuối cùng cũng nhận được kết quả.

Nhìn dòng chữ trên báo cáo: "Cấp độ nguy cơ sàng lọc dị tật, cao."

Tim tôi bỗng chốc như bị x/é toạc.

Tên không sai, kết quả không sai, mọi chuyện đã an bài.

Ngồi trên ghế b/ệnh viện, cầm báo cáo hồi lâu, tôi vẫn đến phòng cấp c/ứu tìm Cố Tiêu.

"Cố Tiêu có đó không ạ?" Tôi hỏi y tá.

Phòng cấp c/ứu lo/ạn cả lên.

Y tá hốt hoảng nói với tôi: "Cô tìm bác sĩ Cố có việc gì? Anh ấy đang trong phòng phẫu thuật cấp c/ứu b/ệnh nhân."

Tôi nhìn cảnh mọi người chạy đôn chạy đáo, từng người một được khiêng vào, tiếng khóc tiếng hét lẫn lộn.

"Dạ, không có gì ạ."

Y tá không rảnh để ý đến tôi nữa, lại đi bận rộn.

Tôi mới biết đường Tân Kiều xảy ra t/ai n/ạn liên hoàn.

Anh chắc lại phải bận mấy ngày rồi.

Tôi lê bước chân, tự bắt xe về nhà.

20

Về đến nhà, thay giày xong, tôi ngồi đó ngẩn người.

Cho đến khi bố về, thấy tôi ôm đầu co ro dưới đất, ông vội đỡ tôi dậy, hỏi tôi bị làm sao.

"Cãi nhau à?"

Tôi lắc đầu.

"Mất việc à?"

Tôi cũng lắc đầu.

"Rốt cuộc bị làm sao? Đừng dọa bố." Bố tôi quần áo cũng chẳng kịp thay, cứ thế ôm lấy tôi.

"Bố, kết quả sàng lọc dị tật của con là nguy cơ cao." Tôi khóc nói với ông.

"Cái đó nghĩa là gì?"

"Đứa bé có khả năng là đứa ngốc, giống... giống Trần Ngọc ạ."

Người bố cứng đờ, lần đầu tiên ông ngồi sụp xuống đầy chán nản.

Ông ngồi đờ đẫn bên cạnh tôi, hồi lâu không nói gì.

Cuối cùng ông tháo mũ bảo hộ, đặt sang một bên.

"Bố..." Tôi gọi.

Ông không đáp.

Tôi nhìn thấy ông đang lau nước mắt, ngẩng đầu lên thì thấy ông đã khóc giàn giụa.

Tôi rất sốc.

Trong ấn tượng của tôi, từ nhỏ đến lớn, bố tôi cùng lắm là nhíu mày, tôi chưa bao giờ thấy ông khóc.

Mẹ tôi vì b/ệnh của Trần Ngọc mà đòi ly hôn, ông cũng không khóc.

Ngay cả khi bác sĩ nói Trần Ngọc không c/ứu được, cả đời không tự chăm sóc được bản thân, bố cũng không khóc.

Ông như một ngọn núi không bao giờ đổ, năm này qua năm khác ông vẫn đứng đó.

Thế mà bây giờ, ông lại vì đứa con của tôi mà khóc, khóc như một đứa trẻ.

Tôi buồn quá.

Nhưng tôi chẳng còn cách nào, chính tôi còn chẳng biết phải làm sao, tôi không biết nên an ủi ông thế nào.

Hai bố con cứ lặng lẽ ngồi như thế...

Khóc một lúc, bố lau nước mắt, đứng dậy.

"Đứng lên nào." Ông đỡ tôi dậy.

Tôi không chịu đứng.

Ông đành cúi người, bế tôi lên.

"Giai Giai, đời người không có khó khăn nào là không vượt qua được."

Tôi cúi đầu không nói.

"Y học bây giờ phát triển lắm, nếu không được nữa thì đứa bé này... hai đứa còn trẻ, còn có thể có nhiều con mà."

Tôi vẫn không nói gì.

Bố kéo tôi ra sofa ngồi, rồi một mình lại vào bếp bận rộn.

Không biết qua bao lâu, ông lại kéo tôi ra bàn, bảo tôi ăn cơm.

"Con không ăn nổi." Tôi nhìn mâm cơm đầy ắp nước mắt tuôn rơi.

Bố thở dài, đứng dậy ra ban công gọi điện thoại.

Không biết ông gọi cho ai, cũng không biết ông nói gì.

Gọi xong, ông quay lại chỗ ngồi, nhìn tôi.

"Giai Giai." Bố gọi tên tôi.

"Những gì con trải qua, bố và mẹ đều từng trải qua cả."

"Hồi đó bố mẹ đi làm thuê, bố không có văn hóa, mẹ con cũng không, hồi đó ở nông thôn mấy ai đi khám th/ai đâu?"

"Chúng ta chỉ nhìn bụng mẹ con lớn dần lên, thấy người lớn ăn uống đầy đủ là đứa bé sẽ khỏe mạnh."

Ông dừng lại một chút rồi nói tiếp.

"Sau đó em con chào đời, trắng trẻo m/ập mạp, ai nhìn mà chẳng thích."

"Nhưng, chưa đầy nửa tuổi, nó cứ đột nhiên ngủ thiếp đi, cứ như điện thoại đột nhiên sập nguồn vậy, chỉ là vài chục giây sau nó lại bình thường."

"Bố, không để ý, không đến b/ệnh viện kiểm tra."

"Cho đến một ngày, mọi người thấy thời gian nó 'sập nguồn' ngày càng dài, bế vào b/ệnh viện kiểm tra, bác sĩ nói là động kinh, nói cả đời này không chữa khỏi..."

Bố tôi đưa tay che mặt, tôi không nhìn thấy biểu cảm.

"Bố có hối h/ận không?" Tôi bình thản hỏi.

Đó là lúc tôi học lớp 12, bố mẹ đi làm thuê, để tôi ở lại với ông bà.

Ông bà bảo bố mẹ đi ki/ếm tiền nuôi tôi đại học.

Nhưng hàng xóm đều nói, mẹ tôi đi sinh đứa thứ hai.

Tôi còn không tin, kết quả hôm thi đại học, tôi vừa về đến nhà đã thấy mẹ nằm trên giường, bên cạnh là đứa em vừa chào đời.

Khoảnh khắc đó, tôi thấy mình bị phản bội.

Tôi đã h/ận họ một thời gian dài.

"Hối h/ận." Bố nói rất khẳng định.

Tôi thấy hơi ngạc nhiên, ngạc nhiên trước sự thẳng thắn của bố.

"Sau này bố nghe nói, b/ệnh này lúc mang th/ai có thể kiểm tra ra, có thể bỏ đứa trẻ, bố còn nghe nói b/ệnh này giai đoạn đầu đến b/ệnh viện lớn như ở Bắc Kinh, tỷ lệ chữa khỏi rất cao."

"Giai Giai, bố không hối h/ận vì phải chăm sóc em con cả đời, dù nó thế nào thì nó cũng là con của bố."

"Bố chỉ hối h/ận vì đã bỏ lỡ mấy cơ hội có thể giúp nó lớn lên khỏe mạnh."

"Bố, ít chữ, bố không biết, nên để em con đ/au khổ, cũng làm gia đình đ/au khổ."

"Là bố sai rồi."

Một câu “bố sai rồi” khiến tôi đ/au lòng cực độ.

Tôi đợi câu nói này đã rất lâu rồi.

Tôi luôn nghĩ cuộc đời bi thảm của mình là do bố mẹ sinh đứa thứ hai mà ra.

Thế nên trong lòng tôi luôn có một nút thắt.

Tôi cứ tưởng, nghe được câu này, lòng tôi sẽ nhẹ nhõm hơn.

Không hề, tôi ngược lại còn thấy x/ấu hổ cho chính mình.

Bố là một người cha tốt, luôn luôn là vậy, là do tôi quá ích kỷ.

Tôi cúi đầu không nói.

Tôi nghĩ mình nên an ủi bố, ông cần cù cả đời nhưng lại bị số phận trêu đùa, sống chẳng dễ dàng gì.

Nhưng tôi không nói ra được.

"Lúc con kết hôn, bố mẹ Cố Tiêu có lẽ nghĩ con có mục đích, làm khó con, nghi ngờ con, bố đều hiểu cả."

Nhưng bố tin con, con không phải là người như vậy. Nhà họ Trần chúng ta đều là những người ngay thẳng, dù khó khăn đến đâu cũng phải sống cho ngay thẳng.

"Nhà họ không một ai đến chăm sóc con, quan tâm con, đây mới là điều bố đ/au lòng nhất.

"Bố có khổ, có mệt thế nào cũng phải chăm sóc con cho tốt."

...

"Bố, bố đừng nói nữa." Tôi đã khóc thành người nước mắt.

Lớn đến chừng này, đây là lần đầu tiên bố tâm sự với tôi.

"Được rồi, bố không nói nữa, câu cuối cùng thôi."

"Bố có thể chăm sóc con mười mấy hai mươi năm, nhưng sau khi bố đi rồi, ai sẽ chăm sóc con đây? Con tuy thông minh, nhưng trong chuyện này lại hồ đồ, Tiểu Cố là người tốt, trong hôn nhân hai người phải nương tựa lẫn nhau. Chân tâm đổi chân tâm mới đi được đường dài. Người sống cả đời với con là cậu ấy, không phải bố."

Tôi lặng lẽ nghe, lần đầu tiên bắt đầu suy nghĩ nghiêm túc về mối qu/an h/ệ giữa tôi và Cố Tiêu.

21

Kết quả vừa nghĩ được vài giây, cửa vang lên tiếng mở khóa.

Tôi quay đầu nhìn, không hiểu chuyện gì xảy ra.

"Bố đã gọi cho Tiểu Cố." Bố tôi nói rồi đứng dậy đi mở cửa cho cậu ấy.

Cố Tiêu xông thẳng vào, giày còn chưa kịp thay.

"Sao vậy?" Cậu ấy thấy tôi khóc sưng cả mắt, đứng khựng lại.

Bố tôi vỗ vai cậu ấy, rồi bưng cơm vào bếp.

Cố Tiêu kéo tôi vào phòng, đóng cửa lại, đứng ngay bên cửa ôm lấy tôi, không nói lời nào.

"Được rồi, được rồi, không khóc nữa, anh về rồi đây."

Tôi vốn tưởng mình khóc cả buổi chiều, nước mắt đã cạn khô rồi.

Thế nhưng, một câu "anh về rồi đây" của cậu ấy khiến tôi không nhịn được nữa, lao thẳng vào lòng cậu ấy, khóc đến mức nước mắt nước mũi giàn giụa, quệt hết lên người cậu ấy.

Cậu ấy dỗ dành thế nào cũng vô ích, nước mắt tôi không sao ngừng lại được.

Cậu ấy cúi đầu xuống hôn tôi.

Hôn đến mức đầu óc tôi choáng váng, cả người chẳng còn chút sức lực, cậu ấy lại bế tôi lên giường.

"Đừng khóc nữa, chỗ này khó chịu lắm." Cậu ấy cầm tay tôi, chỉ vào vị trí tim mình.

Cậu ấy nói rồi giúp tôi lau sạch nước mắt.

"Nói đi, đã xảy ra chuyện gì?"

"Trời có sập xuống, chồng cũng liều mạng chống đỡ cho em."

Tôi bĩu môi, "Con... sàng lọc dị tật nguy cơ cao."

Cậu ấy sững người, khoảng trống mất vài giây, rồi đưa tay xoa đầu tôi.

Giọng trầm xuống, dỗ dành tôi, "Em đợi một chút, anh gọi điện cho Lưu Thiến."

"Vâng." Tôi gật đầu.

Cậu ấy lấy điện thoại ra, định ra ban công, rồi nhìn tôi, vẫn tiếp tục ôm ch/ặt lấy tôi, "Suỵt, cứ thế này mà gọi."

"Vâng." Tôi lại ngoan ngoãn gật đầu.

Cuộc gọi được kết nối rất nhanh.

"Bác sĩ Lưu, tôi là Cố Tiêu, tôi muốn hỏi ý kiến cô một việc."

"Bác sĩ Cố, anh nói đi, việc gì ạ?"

"Chỉ số sàng lọc dị tật nguy cơ cao có nguy hiểm lắm không?"

"Nói nguy hiểm thì cũng có nguy hiểm."

Nghe đến đây, tim tôi lại chùng xuống.

"Ai thế, b/ệnh nhân của anh hay là người thân?"

Cố Tiêu ngập ngừng một giây, trầm giọng nói: "Vợ tôi."

Đầu dây bên kia im lặng một hồi.

"Bác sĩ Cố, anh kết hôn rồi? Từ bao giờ? Sao chúng tôi không biết?"

"Ừ." Cố Tiêu im lặng một giây, "Cô nói về b/ệnh này trước đi..."

"Đó thực ra là sàng lọc sơ bộ, không chính x/ác lắm đâu, nguy cơ cao không có nghĩa là thực sự có vấn đề, phần lớn nguy cơ cao đều không sao cả. Kết quả chính x/ác phải thông qua xét nghiệm DNA hoặc chọc ối mới x/ác định được."

"Bác sĩ Cố, tôi vừa nãy không biết là... vợ anh, anh đừng quá lo lắng, bảo vợ anh đến b/ệnh viện làm xét nghiệm DNA, hoặc đợi vài tuần nữa làm chọc ối là được."

"Sàng lọc hiện nay phải cân nhắc nhiều yếu tố, ví dụ như gia đình có tiền sử di truyền thì sàng lọc sẽ báo nguy cơ cao, thực ra với độ tuổi sinh con ngày càng muộn như hiện nay, phần lớn kết quả kiểm tra của th/ai phụ đều là nguy cơ cao, nhưng sau khi kiểm tra chuyên sâu thì đều không vấn đề gì."

...

Sau đó bác sĩ Lưu còn giải thích rất nhiều, tim tôi như vừa trải qua tàu lượn siêu tốc, cuối cùng cũng hạ cánh an toàn.

Cố Tiêu nghe xong cẩn thận, lại hỏi thêm nhiều chi tiết, sau khi cảm ơn thì lịch sự cúp máy.

Cúp máy xong, tôi mới nhớ ra mình vốn dĩ có thể lên mạng tra c/ứu.

Kết quả vì quá hoảng lo/ạn và lo lắng nên mới gây ra chuyện dở khóc dở cười này, bản thân khóc cả buổi chiều không nói, còn làm liên lụy bố khóc theo.

Giờ còn bắt Cố Tiêu từ b/ệnh viện chạy về.

Cậu ấy bận như vậy...

Tôi vô cùng áy náy.

Cố Tiêu đặt tôi xuống, "Anh ra nói với bố một tiếng, tránh để ông lo lắng."

"Vâng."

Khoảng vài phút sau, cậu ấy lại vào.

Vào rồi cũng không lại gần, cứ tựa vào cửa nhìn tôi.

Nhìn một hồi, cả hai chúng tôi đều bật cười.

Ừ, tôi tự cười chính mình vì gi/ận bản thân.

"Anh có phải quay lại b/ệnh viện không?" Tôi hỏi.

"Không về nữa." Cậu ấy cười bước tới.

"À..." Tôi càng áy náy hơn, "Em nghe nói hôm nay có t/ai n/ạn xe hơi, phòng cấp c/ứu của các anh bận tối tăm mặt mũi. Anh không về, nhân lực có đủ không?"

Cậu ấy lại gần xoa đầu tôi, rồi ôm tôi vào lòng.

"Phòng cấp c/ứu làm gì có ngày nào không bận." Cậu ấy thở dài đầy đắng cay, "Anh đi rồi thì có bác sĩ khác thay thế, nhưng em thì chỉ có một người chồng duy nhất thôi."

Tôi không nói gì nữa.

"Bố gọi cho anh, anh sợ ch*t khiếp." Cậu ấy hôn lên tóc tôi, "Đêm nay không ở bên em, tim anh chắc không chịu nổi mất."

"Xin lỗi anh." Là do tôi làm quá lên, khiến cả nhà phải lo lắng.

"Em xin lỗi cái gì chứ." Cậu ấy dừng lại một chút, rồi đứng dậy, "Qua đây, anh gội đầu cho em."

"Gội đầu làm gì?" Tôi kéo tóc mình lên ngửi thử, "Có mùi à?"

"Không, thơm lắm." Cậu ấy kéo tôi dậy, "Anh chỉ là muốn gội cho em thôi."

Thế là cậu ấy thực sự gội đầu cho tôi.

Cậu ấy kéo mấy cái ghế ra làm thành một chiếc ghế tựa đơn giản, để tôi nằm xuống, nghiêm túc gội đầu cho tôi.

"Thoải mái không?" Cậu ấy hỏi.

"Không thoải mái."

Tôi thấy cậu ấy gội quá chậm, hơn nữa tôi không thích nằm gội đầu, bình thường công việc bận rộn, tôi cứ cúi lưng xuống, vài phút là xong.

Làm gì có thời gian mà gội chậm rãi, phiền phức thế này.

"Không thoải mái cũng phải quen đi." Ngón tay cậu ấy nhẹ nhàng massage đầu cho tôi, "Đến giai đoạn sau, bụng em to rồi, em cúi lưng gội đầu thì con phải làm sao?"

Hóa ra cậu ấy vì chuyện này, tính xa thật đấy.

"Bác sĩ Cố, gội đầu chứ có phải kh//âu vết thương đâu, anh không cần cẩn thận thế đâu nhỉ?" Tôi cạn lời, gội nửa tiếng rồi mà vẫn chưa xong.

"Xin lỗi, thói quen nghề nghiệp." Cậu ấy cười, "Cứ muốn thắt cho em một cái nơ."

"Được thôi, làm ơn thắt một cái nơ bướm nhé."

Tôi nhắm mắt lại, đã không thể phản kháng thì hãy tận hưởng thôi.

22

Tối đó tôi và Cố Tiêu chuyển sang phòng ngủ chính.

Cậu ấy chê phòng nhỏ không xoay xở được.

Đừng nghĩ bậy, hai chúng tôi chỉ đơn thuần là trò chuyện.

Chúng tôi kể chuyện hồi nhỏ, chuyện thời đi học, chuyện tương lai.

"Tên con anh nghĩ xong rồi." Cậu ấy đột nhiên quay người nhìn tôi.

"Hả? Sớm quá đi."

"Cũng không biết là trai hay gái."

"Trai gái đều dùng chung được."

"Trai gái đều dùng chung được." Cậu ấy cười nói.

"Ừ? Tên là gì?"

"Cố Giai."

"Đây chẳng phải tên con gái sao, anh thiên vị, lỡ sinh con trai thì sao?" Tôi cạn lời.

"Là chữ Gia trong gia đình. Thiên gia vạn hộ, nhà nhà đều biết, thư hương thế gia..." Cậu ấy lẩm bẩm.

Nghe cậu ấy nói vậy, tôi cũng bắt đầu thấy cái tên này cũng khá hay, trai gái đều dùng được.

"Vậy tên ở nhà thì sao?" Tôi hỏi.

"Giai Giai."

"Giai Giai?" Tôi lặp lại một lần nữa, "Giai Giai?"

Sao tôi thấy có chỗ nào đó không ổn.

"Cố Tiêu, có phải anh đang chiếm tiện nghi của em không, thế này chẳng phải bây giờ em thành con anh rồi sao?" Tôi giơ tay định đá/nh cậu ấy.

Tay lại bị cậu ấy nắm lấy.

Không khí này thật ám muội, tôi muốn rút tay về nhưng cậu ấy không buông, cuối cùng kéo tay tôi lên môi hôn một cái.

Còn kéo tôi lại gần, trầm giọng dỗ dành tôi, "Bé con ngủ chưa?"

"Nó mới bằng nắm đ/ấm, sao em biết ngủ chưa?"

"Ừ, vậy càng tốt." Nói xong nụ hôn của cậu ấy bất chấp tất cả mà ập xuống.

"Cố Tiêu... anh..."

"Anh có chừng mực."

23

Sáng hôm sau tỉnh dậy, bên cạnh đã không còn người.

Trên tủ đầu giường để lại một mẩu giấy nhỏ.

"Anh đi làm đây, tối về. Nhớ m/ua cho anh bộ đồ ngủ, đi làm chú ý sức khỏe, đừng mệt quá."

Tôi nhìn mẩu giấy, không nhịn được m/ắng cậu ấy mèo khóc chuột giả từ bi.

Nhưng miệng m/ắng thế, trong lòng lại ngọt ngào.

Bố để lại bữa sáng cho tôi, cũng đi làm ở công trường rồi.

Tôi xin công ty nghỉ nửa ngày, ở nhà nghỉ ngơi.

Đi dạo siêu thị dưới lầu, m/ua cho cậu ấy bộ đồ ngủ, lại m/ua cho bố bộ đồ ngủ.

Rồi tình cờ gặp mẹ Cố Tiêu.

Không cần nghĩ cũng biết, chắc chắn Cố Tiêu đã gọi điện cho mẹ, nếu không sao bà lại đột nhiên qua đây.

"Giai Giai, sao con lại xách túi lớn túi nhỏ một mình thế, đưa đây cho mẹ." Bà thấy tôi, liền cầm lấy đồ.

Tôi hơi x/ấu hổ, đành đưa hết cho bà.

Hai chúng tôi dạo siêu thị một lát, bà m/ua gà, lại m/ua cá, về đến nhà liền xoay xở trong tủ lạnh.

"Sao hải sản vẫn chưa đụng đến thế này?" Bà hỏi tôi.

"Không có thời gian nấu ạ." Bình thường toàn bố tôi nấu cơm, bố tôi cũng ít khi ăn hải sản, cũng không biết nấu.

"À... không sao, sau này mẹ qua nấu." Bà nói rồi mang hải sản ra rã đông.

Tôi hơi kinh ngạc, đứng đó không động đậy.

Bà có lẽ cũng nhận ra sự ngạc nhiên của tôi, giải thích: "Bố Cố Tiêu bên kia, mẹ thuê người giúp việc rồi, có người chăm sóc ông ấy ăn uống, không cần lo đâu. Hơn nữa ông ấy bảo mẹ nấu không ngon bằng căn tin b/ệnh viện, bảo muốn ăn ở căn tin b/ệnh viện."

"Thế nên, mẹ vẫn qua nấu bữa cơm dinh dưỡng cho con."

Nói xong, bà lại bắt đầu bận rộn.

Nhặt rau, rửa rau, thái th!t, động tác thuần thục, không hề do dự.

"Thực ra, bố cháu ngày nào cũng nấu cơm cho cháu ạ." Tôi nói nhỏ.

Tôi hơi khó xử, bố tôi ở đây, mẹ chồng cũng ở đây, chẳng phải rất dễ gây mâu thuẫn sao?

"À, Cố Tiêu không bảo là công việc của bố con sắp kết thúc, ông ấy sắp về quê rồi à?"

"Cháu không biết." Tôi vẫn chưa nghe bố nhắc đến.

Chẳng lẽ là ông ấy bàn với Cố Tiêu hôm qua?

"À, Giai Giai, con phải hiểu cho bố con, nhà không thể thiếu đàn ông, ông ấy cuối cùng cũng phải về thôi." Bà dừng một lát, rồi nói tiếp, "Trước đây là mẹ không hiểu tình hình của con và Cố Tiêu."

"Hôm qua bố Cố Tiêu nghe tin con khóc vì đứa bé, đã m/ắng mẹ một trận, là mẹ sai rồi.

"Nếu mẹ ở đây, chuyện này đã không xảy ra, hai đứa còn trẻ, mẹ là người đi trước.

"Phụ nữ mang th/ai như vượt ải, đứa bé còn ở trong bụng ngày nào, ải này chưa dừng lại ngày đó, mẹ lúc mang th/ai Cố Tiêu, dây rốn quấn cổ ba vòng, bác sĩ bảo có nguy cơ ngạt thở, làm mẹ sợ ch*t khiếp."

"Kết quả, lo lắng cả tháng, đi kiểm tra lại, nó tự tháo ra được."

"À, còn có chuyện này nữa." Tôi có thể tưởng tượng, nếu đứa bé trong bụng tôi như vậy, chắc tôi cũng không bình tĩnh hơn hôm qua đâu.

Mang th/ai đúng là một cuộc tôi luyện của cuộc đời.

"Con nhìn xem Cố Tiêu lúc trong bụng mẹ nghịch thế nào, chưa hết đâu, cuối th/ai kỳ, mẹ bị táo bón, vỡ ối, đứa bé mới hơn 7 tháng, làm mẹ cuống cả lên..."

Mẹ anh nói rồi thở dài, sau đó qua nắm lấy tay tôi.

"Giai Giai, sau này con trải qua nhiều rồi sẽ biết, sức sống của đứa trẻ mạnh mẽ hơn chúng ta tưởng nhiều, không mong manh thế đâu, nên đừng lo lắng, sau này có gì cứ hỏi mẹ, mẹ cũng biết đôi chút."

"Vâng."

Nghe bà nói những điều này, có lẽ vì cùng thân phận người mẹ mà những khúc mắc trong lòng tôi dần tan biến.

Mẹ Cố Tiêu là người cởi mở lạc quan, vừa nấu ăn vừa trò chuyện với tôi.

Tôi bỗng thấy vô cùng ấm áp.

Cuối tuần, bố tôi bảo thứ bảy sẽ về quê.

"Bà thông gia tuy là người thành phố, nhưng không có chút kiêu kỳ nào."

"Trước đây phản ứng của bà ấy ở nhà chúng ta cũng dễ hiểu thôi, đều là cha mẹ, bà ấy chắc chắn lo cho con trai mình."

"Chân tâm đổi chân tâm, con đối tốt với bà ấy, bà ấy sẽ đối tốt với con, lòng người đều là th!t cả."

"Bố về đây."

"Vâng." Tôi gật đầu.

Cuối tuần, Cố Tiêu lái xe cùng chúng tôi về quê.

Mẹ Cố Tiêu cũng đi cùng.

Ở vườn rau của mẹ tôi, mẹ Cố Tiêu vui mừng khôn xiết.

"Rau này ngon, tự nhiên không ô nhiễm, bà bầu ăn tốt lắm."

Nói rồi bà nhất quyết đòi tự hái rau, lấm lem bùn đất mà vẫn cười hì hì.

"Nông thôn tốt thật, nhịp sống thành phố nhanh quá, nhờ phúc của hai đứa, mẹ thỉnh thoảng còn được về quê thư giãn."

"Mẹ thư giãn thì được, đừng có vặt trụi vườn rau nhà người ta là được." Cố Tiêu nhìn vườn rau bị càn quét, nhíu mày.

"Ôi dào, không sao đâu, nông thôn thiếu nhất là rau, trên núi chúng ta mấy mảnh đất toàn trồng rau, còn nữa không?"

Mẹ tôi đúng là người thật thà.

"Còn nữa ạ?" Mẹ anh nghe thế mắt sáng rực lên.

Cố Tiêu lườm mẹ mình một cái.

"Lần sau, bà thông gia, lần sau con lại về."

"Được, luôn chào đón, bà cứ bảo thích ăn rau gì, tôi trồng cho, hai người cứ lái xe về chở là được."

Cả nhà cười nói vui vẻ.

Sau này mỗi lần tôi và Cố Tiêu về, mẹ anh đều đi cùng, mang hết đồ ăn vặt, th!t, đồ dùng sinh hoạt trong cốp xe của Cố Tiêu chuyển hết sang nhà tôi, nhét đầy tủ lạnh mẹ tôi, rồi lại chở một xe rau về.

Anh cũng thành thói quen, mỗi lần về đều m/ua cho em gái tôi một thùng sữa, còn tìm cho nó đủ loại tiêu bản côn trùng.

24

Tôi nhìn tủ lạnh đầy ắp ở quê, lại nhìn cốp xe đầy rau của anh.

"Bác sĩ Cố, rau của anh đắt thật đấy."

"Đắt gì mà đắt, ngàn vàng khó m/ua được nụ cười của người thương." Anh cười nắm tay tôi dạo bộ trên con đường làng.

"Anh đối tốt với em thế, có mưu đồ gì? Nói mau!"

"Anh có mưu đồ gì?" Anh cười véo má tôi, "Rõ ràng là có người có mưu đồ, câu được anh rồi mà còn không có lương tâm."

"Ai không có lương tâm? Em bắt anh ngủ sofa hay bắt anh ngủ phòng trẻ con à?"

Anh thở dài bất lực, "Ngủ đâu quan trọng à? Quan trọng là ngủ thế nào."

Ngủ thế nào?

Anh đúng là đồ không đứng đắn.

"Đồng nghiệp anh biết anh bộ dạng này không?"

Tôi thực sự cạn lời, ai mà biết bác sĩ Cố bình thường thanh cao lạnh lùng, sau giờ làm lại có bộ mặt khác thế này.

"Họ đâu phải là em, sao biết được?" Anh kéo tôi hôn một cái, "Anh chỉ cho em thấy bộ mặt khác của anh thôi, tăng số lượng không tăng giá, đối xử tốt với anh một chút, được không?"

"Ai thèm..." Tôi m/ắng anh không đứng đắn.

"Anh đổi khoa rồi, sắp tới sẽ được điều sang phòng khám nội khoa."

"Hả? Khi nào?"

"Tuần sau."

"Sao thế?"

"Phòng khám không mệt thế, quan trọng là thời gian của mình nhiều hơn một chút, em sắp sinh rồi, không có anh chăm sóc thì sao được."

Anh nói rồi ngồi xổm xuống, lại nghe ngóng động tĩnh của em bé.

"Mình tự chăm sóc mình cũng được mà, hơn nữa còn có mẹ anh nữa."

Tôi chưa từng nghĩ có một ngày, Cố Tiêu vì tôi mà đổi khoa, dù sao anh cũng dành cả bầu nhiệt huyết cho khoa cấp c/ứu.

"Nó đ/á anh." Anh đột nhiên nghiêm túc nhíu mày.

"Thằng nhóc thối, đ/á anh thì được, đ/á mẹ mày là không xong đâu, ngoan chút đi." Anh đưa tay vỗ vỗ.

"Anh làm gì thế." Tôi gạt tay anh ra, "Sao anh biết là con trai?"

Không được trọng nam kh/inh nữ đâu đấy.

"Nếu là con gái... anh không dám m/ắng đâu. Không nỡ." Anh nhìn tôi đầy tủi thân.

Cố Tiêu này, sao càng sống càng trẻ con thế nhỉ?

"Đúng rồi, em có cái này, anh giữ hộ em nhé."

"Cái gì?" Vừa nói, trong tay tôi đã bị nhét vào một chiếc thẻ ngân hàng.

"Ý gì đây? Bác sĩ Cố?" Tôi cười hỏi, "Muốn m/ua chuộc em à? Nói cho anh biết, chị đây phong tâm khóa ái rồi. Trừ khi..."

Trừ khi 8 múi bụng m/ua chuộc được tôi.

"Vậy em xem có đủ không."

Xem thì xem.

Tôi lấy điện thoại ra, đăng nhập ngân hàng.

Nhìn số dư trong thẻ, mắt tôi sáng rực.

"Sao anh... sao anh có nhiều tiền thế?" Tôi nói lắp bắp.

"Tiền thưởng lúc đi học, lương ở b/ệnh viện, tiền thưởng, anh đều không dùng, không có thời gian dùng, cũng không có ai để dùng cho... đều tích góp cả."

Trời, nghe xem, người này đúng là biết khoe khéo.

Sao anh không lấy ra sớm hơn, làm tôi m/ua đồ cho bé cứ phải chắt chiu.

Tôi còn tưởng anh chẳng có tiền.

Thế này làm tôi xúc động quá...

"Cố Tiêu, em hình như, hình như vỡ ối rồi?" Tôi cảm thấy có gì đó không ổn.

Anh vội ngồi xổm xuống xem, trên quần tôi có chút vệt nước.

"Vỡ ối rồi." Anh nói rồi bế ngang tôi lên chạy đi.

"Ê, anh đừng chạy nhanh thế." Tôi hoảng rồi.

Thế là Cố Tiêu vội vàng lái xe đưa tôi đến b/ệnh viện, đi thẳng vào khoa nội trú.

Đến khoa nội trú, mẹ anh và mẹ tôi ở lại trông tôi, anh cầm kết quả kiểm tra đi bàn bạc phương án với đồng nghiệp.

Cuối cùng ý kiến của anh là, mổ lấy th/ai trực tiếp.

"Ngôi th/ai ngược, đầu th/ai nhi quá lớn, ống sinh hẹp, dây rốn quấn cổ..." Anh bình tĩnh nói với tôi, "Anh không muốn giao mạng sống của em và con cho những rủi ro không biết trước, anh tin vào d/ao mổ, mổ lấy th/ai nguy hiểm thấp hơn, em phải tin anh."

"Vâng."

Tôi đương nhiên tin anh.

Tôi tin anh hơn bất cứ lúc nào hết.

Anh là bác sĩ, giao mạng sống cho anh, tôi rất yên tâm.

Ca mổ lấy th/ai diễn ra lúc 10 giờ đêm, gây tê tủy sống.

Trong quá trình phẫu thuật, bác sĩ gây mê cứ trò chuyện với tôi, bảo tôi thả lỏng.

"Chồng em lừa tụi chị thảm quá, đã hứa anh em tốt cùng đ/ộc thân cả đời, thế mà cậu ta lén lút sinh con rồi."

"À, cái này..." Cái này không trách tôi được.

"Em còn thảm bằng chị không?" Bác sĩ phẫu thuật không vui.

"Cố Tiêu thằng nhóc thối đó, làm bác sĩ mấy năm rồi, vậy mà bắt chị kh//âu vết thương đẹp một chút, lệch một milimet là đòi đá/nh g/ãy chân chị, còn hỏi chị có thắt được hình cái nơ không?"

"Đùa à? Cái nơ?"

Các bác sĩ y tá trong phòng mổ đều bật cười.

"Đúng là cậu ta, cuồ/ng vợ."

"Chị dâu, Cố Tiêu thằng nhóc này, chỉ có chị trị được thôi, chị về trị nó đi, nó hống hách đến mức tụi này không sống nổi rồi."

"À... vâng." Tôi lặng lẽ gật đầu.

Khoảng nửa tiếng sau, một tiếng khóc trẻ thơ x/é tan phòng mổ.

Tim tôi bỗng chốc hạ cánh an toàn.

"Đứa bé trắng trẻo thật. Cố Tiêu thằng nhóc đó hời rồi."

"Chú ý từ ngữ!" Có người nhắc nhở.

"Chị dâu, ý tôi là đứa bé rất khỏe mạnh, là con trai." Bác sĩ cười hì hì bế cho tôi xem.

"Ừ." Khi đứa bé áp vào mặt tôi, mắt tôi bỗng dưng cay xè.

Cố Gia, Gia Gia, con yêu của mẹ.

Ca mổ rất suôn sẻ, tôi được đẩy ra khỏi phòng mổ, mẹ tôi, Cố Tiêu, mẹ Cố Tiêu đều đứng ngoài cửa đón tôi.

"Nhìn cháu của bà đi, thằng bé m/ập mạp, đáng yêu chưa kìa." Mẹ chồng bế cháu cho tôi xem.

"đ/au không?" Cố Tiêu nắm tay tôi hỏi.

"Không đ/au." Gây tê xong thực sự chẳng có cảm giác gì.

"Thế thì tốt." Cậu ấy nói xong lại quay lưng đi, lau nước mắt.

"Nhìn nó kìa, không tiền đồ, lúc con chưa ra, nó cứ đi đi lại lại ở đó, mẹ bực ch*t đi được." Mẹ chồng càm ràm với tôi.

Tôi không nói gì, chỉ vươn tay nắm lấy tay anh.

Anh quay người lại, nắm ch/ặt tay tôi, đi vào phòng b/ệnh.

Suốt cả đêm, anh đều canh bên giường b/ệnh của tôi.

Con khóc, thay tã, mẹ chồng thay, anh thì đứng đó học theo, bưng trà rót nước, chạy đi chạy lại nhanh thoăn thoắt.

Bận rộn một hồi, hai người già không chịu nổi nên đi khách sạn ngủ, chỉ còn lại Cố Tiêu ở lại với tôi và con.

"Em mệt không? Ngủ một lát đi?" Anh canh bên giường hỏi.

Tôi lơ mơ, th/uốc tê vẫn chưa hết tác dụng.

"Có chút, còn anh thì sao?"

"Anh không mệt." Anh cười nói, "Thức bao nhiêu đêm rồi, cuối cùng cũng được thức vì chính mình một lần."

"Ừ." Tôi hơi lơ mơ, không nói gì nữa, chỉ nghe anh nói.

"Giai Giai, cảm ơn em."

"Ừ."

"Anh có nhà rồi, có em và Cố Gia rồi."

"Ừ."

Lòng tôi vô cùng cảm động, tôi chẳng phải cũng vậy sao?

Vì anh, tôi cũng có gia đình nhỏ của riêng mình rồi.

Ngày tháng lại nhìn thấy hy vọng rồi.

Mỗi ngày tương lai, chỉ có thể tốt hơn ngày hôm qua.

"Anh yêu em." Anh nhẹ nhàng hôn lên trán tôi.

Tôi không nói gì.

Nhưng nước mắt đã rơi từ khóe mắt.

"Ừ, em cũng vậy."

Giai Giai cũng có nhà rồi.