Tôi bị dị thường tuyến lệ từ nhỏ, cực kỳ nh.ạy cả.m, không chịu nổi một chút kí/ch th/ích nào.

Chỉ cần cơ thể bị ai đó chạm nhẹ, nước mắt sẽ tuôn rơi không kiểm soát.

Em trai tôi, Trình Thủ, là "vật phẩm" duy nhất giúp tôi ngừng khóc.

Khi nước mắt chực trào, chỉ cần nhận được sự an ủi và đụng chạm của em ấy, tôi có thể nín khóc ngay lập tức.

Em ấy đã chấm dứt những lần tôi bật khóc đầy nh/ục nh/ã hết lần này đến lần khác.

Nhưng cũng chính là em ấy, đ/è tôi xuống với động tác th/ô b/ạo, giọng điệu á/c ý:

"Anh, khóc ra đi."

1

Phiền quá.

Lại nữa rồi.

Bị chặn lại ở cửa phòng thiết bị, tôi cạn lời, đảo mắt nhìn lên trời.

"Này, mày là Đàm Lượng ở lớp hai đó hả?"

Đây là tiết cuối cùng chiều thứ Sáu, học sinh bình thường tan học là chạy mất dạng, tôi cũng định trả bóng rổ xong rồi rời trường.

Giờ này còn lảng vảng trong trường thì chẳng phải hạng người tốt lành gì.

Hai kẻ x/ấu thấy tôi không nói gì, tặc lưỡi, tiến lại gần vài bước.

"Nghe nói mày cứ bị chạm vào là khóc hả?"

"Mày có phải đàn ông thật không đấy?"

"Hay là không có 'cái đó' hả, ha ha ha ha."

Chúng cười xong nhìn nhau, hất cằm về phía tôi, ra lệnh:

"Cởi quần ra, cho bọn tao xem nào."

Tôi đúng là bị chạm vào sẽ khóc.

Chính x/ác mà nói, là bị chạm vào sẽ chảy nước mắt.

Tuyến lệ của tôi quá nh.ạy cả.m, chỉ cần chịu một chút kí/ch th/ích là bắt đầu hoạt động đi/ên cuồ/ng.

Từ nhỏ đến lớn đều như vậy, không chữa khỏi được.

Đàn ông kh/inh bỉ tôi, phụ nữ thương xót tôi, đàn ông vừa thấy phụ nữ thương xót tôi, chà, sự kh/inh bỉ nâng cấp thành th/ù địch.

Vì chuyện này tôi đã đá/nh nhau không biết bao nhiêu trận, nhưng thường thì lời đe dọa vừa thốt ra, sắc mặt đối phương liền thay đổi, sau đó gãi đầu, nhìn nhau ngơ ngác.

Không phải bị lời đe dọa của tôi dọa sợ, mà là thấy dáng vẻ tôi vô thức đầm đìa nước mắt, bị sốc.

…

Chuyện cũ không nhắc cũng được.

Tóm lại là tôi đã nằm im chấp nhận rồi.

Tuyến lệ sẽ đ/âm sau lưng tôi, nhưng em trai tôi thì không.

Tôi thản nhiên cởi thắt lưng quần đồng phục, tâm như nước lặng.

Dù sao tôi cũng khá lớn, lôi ra rồi thì người nên khóc phải là hai kẻ x/ấu này mới đúng.

Vừa cởi ra chưa kịp kéo xuống, một bàn tay đột nhiên vươn tới, ấn tôi lại.

"Anh, anh đang làm gì vậy?"

2

Trình Thủ, đứa em trai tốt của tôi.

C/ứu tinh của tôi.

"Sao em lại tới đây?"

"Tới lớp anh, họ nói anh ở đây."

Em ấy cúi mắt giúp tôi thắt lại dây lưng.

Tôi hừ hừ: "Hơi ch/ặt."

Trình Thủ không nói lời nào thắt nút lại, trên mặt không có biểu cảm gì: "Là trước đây quá lỏng."

Nói xong, em ấy thuận thế nắm lấy tay tôi.

Tôi giãy giãy: "Giờ không cần, anh không muốn khóc."

"Ừm."

Trình Thủ đáp nhạt nhẽo, nhưng hoàn toàn không có ý định buông ra, lướt điện thoại, tự mình trả lời tin nhắn.

"Bố mẹ đã tới nhà hàng rồi, chúng ta cứ trực tiếp qua đó là được."

"Ồ ồ, để anh gọi xe."

Hai chúng tôi nói chuyện như có kết giới riêng, hai kẻ bị bỏ mặc bên cạnh bắt đầu xù lông.

"Đàm Lượng, đừng tưởng tìm được người giúp đỡ là có thể trốn thoát, bảo mày cởi không nghe thấy à?"

Trình Thủ ghé qua nhìn màn hình của tôi: "Để em đi, vừa hay có phiếu giảm giá."

Tôi cất điện thoại: "Được."

"Tao đang nói chuyện với mày đấy, đi/ếc à?"

"À đúng rồi, em còn đặt một bó hoa, gần nhà hàng, phải đi lấy trước đã."

Tôi gật đầu: "Được."

"Mày mẹ nó——"

Bị ngó lơ, hai kẻ kia tức đến mức trực tiếp động tay, chỉ là bàn tay đó còn chưa chạm vào tôi, đã bị tôi nắm ch/ặt lấy.

Dùng chút lực, xươ/ng cốt kêu răng rắc.

Kẻ x/ấu trợn tròn mắt, đ/au đến tái mặt: "Mày quả nhiên là đang giả vờ——"

Giả vờ?

Chúng không biết, khi có Trình Thủ, tôi là kẻ không thể bị đá/nh bại.

Chỉ cần được em ấy nắm tay, tuyến lệ sắp sụp đổ sẽ khôi phục bình thường.

Em ấy là khắc tinh của nước mắt tôi, là vật phẩm giúp tôi ngừng khóc.

M/a cà rồng và thánh giá.

Hồ ly tinh và đạo sĩ.

Nước mắt của Đàm Lượng và sự đụng chạm của Trình Thủ.

Vật nào trị vật đó.

Kẻ x/ấu vẫn còn ch/ửi bới: "Đồ trà xanh ch*t ti/ệt, chỉ biết giả vờ yếu đuối để quyến rũ con gái…"

Trình Thủ cuối cùng cũng chịu rời mắt khỏi màn hình điện thoại, ánh mắt đạm mạc quét qua hai người, hơi nhíu mày: "Ồn ào quá."

Kẻ x/ấu lúc đầu không để em ấy vào mắt, giờ rõ ràng bị sự bình thản của em ấy dọa sợ, cảnh giác nhìn lên nhìn xuống.

Ánh mắt rơi trên đường chỉ vai áo đồng phục của Trình Thủ, lại lộ ra vẻ kh/inh miệt.

Đường chỉ vai xanh, là học sinh lớp 10.

"Một thằng nhóc lớp 10 hôi hám cũng dám đối đầu với tao? Mày lớp nào? Để tao chăm sóc mày cho tử tế!"

"Nhưng giờ quỳ xuống cho tao, tao cũng có thể miễn cưỡng tha cho mày."

"Này, nghe thấy không?"

"Buông tay ra rồi bò qua đây, hai thằng đàn ông nắm tay nhau, không thấy gh/ê t/ởm à?"

Không khí tĩnh lặng hai giây.

Xong đời.

Tôi thầm thở dài trong lòng, quay mặt đi.

Trình Thủ bỏ điện thoại vào túi, đáy mắt không chút cảm xúc, khóe miệng lại nhếch lên một chút.

"Đừng nhìn của anh tôi nữa, cho các người xem của tôi này, đảm bảo vừa to vừa cứng."

Đối diện với sự ngỡ ngàng của hai người, giọng điệu em ấy đột nhiên lạnh xuống.

"Nghĩ gì thế? Ý tôi là nắm đ/ấm của tôi."

3

Đến nhà hàng muộn hơn dự kiến vài phút.

"Anh vào trước đưa cho mẹ đi."

Trình Thủ nhét bó hoa vào tay tôi, vẫy vẫy tay phải với tôi: "Em đi rửa tay chút."

Tôi lặng lẽ lau sạch vài vết đỏ dính trên bó hoa, gật đầu.

Hôm nay là sinh nhật mẹ.

Tôi ôm hoa đến cửa phòng bao, vừa định đẩy cửa, đột nhiên nghe thấy bên trong truyền ra một tiếng: "Đứa trẻ đó lát nữa cũng tới sao?"

Là giọng của bà nội.

Sau khi nhận được câu trả lời khẳng định của mẹ, bà rõ ràng không vui lắm.

"Xì, cả nhà ăn cơm, nó tới làm gì?"

Bàn tay cứng đờ giữa không trung, hồi lâu, chậm rãi hạ xuống.

Người ngồi bên trong là người thân của Trình Thủ.

Bố mẹ Trình Thủ, ông bà ngoại, ông bà nội của Trình Thủ.

Mẹ dường như đã nói gì đó, nhưng trong đầu tôi ong ong, không nghe rõ.

Cho đến khi giọng của Trình Thủ vang lên sau lưng, tôi mới hoàn h/ồn.

"Sao không vào?"

Tôi siết ch/ặt bó hoa trong lòng, lùi lại nửa bước, vừa định mở miệng, thắt lưng đột nhiên bị một cánh tay ôm lấy, chặn đường lui của tôi.

"Anh."

Em ấy đẩy cửa, tự nhiên nghiêng người lại gần.

Hơi thở lướt qua vành tai, mang theo tiếng thì thầm: "Có em ở đây."

Cửa mở, mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía tôi.

"Tới rồi à, ôi chao sao còn m/ua hoa nữa." Mẹ là người đứng dậy đầu tiên, mắt cười cong cong nhận lấy, rồi kéo tôi ngồi xuống bên cạnh bà: "Đói rồi phải không, mau ăn chút gì đi, còn muốn ăn gì cứ bảo bố gọi thêm."

Khó mà ngó lơ những ánh mắt không mấy thân thiện khác, tôi cúi đầu, định lát nữa tìm lý do gì đó về nhà trước.

Trình Thủ đột nhiên lên tiếng: "Mẹ, anh còn chuẩn bị quà cho mẹ nữa."

"Oa! Quà gì thế?"

Vốn định đợi mọi người về hết mới lén lút tặng mẹ, em ấy đột nhiên nhắc tới như vậy, tôi đành phải lấy hết can đảm lấy ra.

Một chiếc khăn quàng cổ, tháo ra đan lại mấy lần, dù còn rất nhiều lỗi mũi đan, nhưng tôi đã cố gắng hết sức rồi.

Mẹ nhìn thấy khăn quàng cổ, trên mặt lại chẳng thấy vẻ vui mừng gì, đặc biệt là khi nhìn thấy hai vết s/ẹo nhỏ trên tay tôi, thần sắc trở nên nặng nề, giọng điệu cũng nghiêm túc hơn hai phần.

"Đàm Lượng, sắp thi đại học rồi, đừng lãng phí thời gian vào những việc này, học tập cho tốt mới là món quà tốt nhất, biết không?"

Câu trả lời trong dự đoán.

Không ôm quá nhiều kỳ vọng bà sẽ thích, cũng không dám cầu mong bà có thể khen ngợi tôi.

Nhưng trong lòng vẫn buồn bực, cảm xúc lập tức tụt dốc, sống mũi cay cay.

Cúi đầu gắp một miếng ngó sen, cho vào miệng chưa nhai được mấy cái, tay đã bị bóp nhẹ.

Trình Thủ im lặng, khẽ nhướng mày với tôi.

Tôi nhìn theo hướng em ấy ra hiệu – mẹ đang vô cùng trân trọng gấp chiếc khăn quàng cổ đó lại, rồi cẩn thận cất vào túi.

Lần này, thực sự hơi muốn khóc.

Đối diện có người hừ lạnh đầy bất mãn, mẹ ngẩng đầu lên, biểu cảm bình tĩnh và nghiêm túc.

"Nói lại lần nữa, Đàm Lượng chỉ gọi tôi là mẹ, nó cũng là con trai của tôi."

4

Từ nhỏ đã biết, tôi không phải do mẹ sinh ra.

Tính ra, tôi là con của kẻ th/ù của bà.

Bà từng có một cuộc hôn nhân ngắn ngủi và thất bại, người chồng đó ngoại tình, còn có con với tiểu tam.

Có lẽ ông trời cũng không nhìn nổi nữa, khi gã cặn bã và tiểu tam ra ngoài vui chơi, đã gặp lũ quét, gã cặn bã ch*t tại chỗ, tiểu tam cấp c/ứu không thành, chỉ giữ lại được đứa trẻ trong bụng.

Một đứa trẻ sinh non bảy tháng, lại là sản phẩm ngoại tình không danh không phận, không ai muốn.

Mẹ đã nhận nuôi.

Có lẽ vì sinh non, tôi đặc biệt hay khóc.

Khóc kinh thiên động địa, hàng xóm nhìn bằng ánh mắt khác thường.

Nhiều người nói mẹ bị hỏng n/ão rồi, tuổi xuân phơi phới, lại giữ một kẻ vướng víu không liên quan gì đến mình bên cạnh.

Thực ra bà cũng không chịu nổi áp lực, lén vứt tôi mấy lần, cuối cùng lại lén lút bế tôi về.

Sau đó nữa, bà tái hôn, có con trai ruột của mình, người khác nhắc lại chuyện năm xưa, bà chỉ cười, thở dài một câu chuyện cũ như khói mây.

Mẹ là người phụ nữ tốt nhất, tốt nhất trong nhận thức của tôi, là người tôi muốn dùng cả đời để báo đáp.

Quy hoạch của tôi cho cuộc đời này rất rõ ràng, cố gắng thi vào một trường đại học tốt, tìm một công việc tốt, phụng dưỡng bố mẹ, tích cóp tiền lấy vợ cho Trình Thủ.

Ừm… mục cuối hình như hơi sớm.

Trình Thủ đang làm bài tập bên cạnh tôi, tôi liếc nhìn, hơi ngẩn người.

"Em đang làm bài tập của anh à?"

"Không."

Nhìn kỹ lại, đúng là không phải của tôi, nhưng cũng là nội dung của lớp 12.

Biết em ấy là học bá, nhưng thế này cũng quá vượt cấp rồi nhỉ?

"Anh." Em ấy xoay xoay bút, "Muốn học trường nào?"

"Đại học A đi, gần nhà, thuận tiện về thăm nhà."

Tôi chia cho em ấy một nửa quả quýt đã bóc vỏ, nửa còn lại nhét vào miệng, hỏi ngọng nghịu, "Còn em?"

Em ấy không chút do dự.

"Đại học A."

Tôi suýt sặc ch*t.

"Thành tích hiện tại của em, duy trì để đỗ Đại học S là thừa sức đúng không? Đối với em thì Đại học A có gì hay?"

Trình Thủ thong thả x/é những sợi xơ trắng trên múi quýt, ngước mắt nhìn tôi một cái.

"Có anh."

Tôi sững sờ.

Kể từ ngày em ấy nắm lấy ngón tay tôi khi bắt thăm, chúng tôi gần như không rời nửa bước, em ấy đã giải c/ứu tuyến lệ sụp đổ của tôi không biết bao nhiêu lần.

Nhưng tôi không thể mãi dựa vào em ấy để giải c/ứu.

Em ấy là một người em trai tốt, tôi cũng phải làm một người anh trai không kéo chân sau.

"Đừng đùa như vậy."

Tôi nghiêm túc, em ấy lại không để tâm, đưa một múi quýt tới: "Há miệng."

"Anh đang nói chuyện với em đấy."

"Há. Miệng."

Người này thật là…

Tôi cắn lấy một góc, từng chút một ngậm vào.

Trình Thủ vẫn không buông tay, ánh mắt lại dần trở nên thâm trầm.

Khớp ngón tay cọ vào môi tôi, dường như đang mô tả mơn trớn.

"Ưm?"

Tôi cố gắng cắn ch/ặt rồi kéo ra sau, không hề nhúc nhích.

Không muốn cho thì có thể không cho mà!

Tôi gi/ận dữ cắn đ/ứt múi quýt, "Không ăn nữa, đi đá/nh răng đi ngủ."

Trình Thủ chậm rãi thu tay về, cho nửa còn lại vào miệng, mút mút đầu ngón tay.

"Anh."

Em ấy gọi tôi lại.

"Anh đợi em một năm.

"Năm nhất không được yêu đương.

"Không được… thích người khác."

5

Trình Thủ là một người rất cố chấp.

Một khi đã x/ác định, rất khó thay đổi.

Tôi biết em ấy đã hạ quyết tâm, cũng biết cả đời này mình không thi đỗ Đại học S.

Một đứa trẻ do gã cặn bã ngoại tình và tiểu tam không đạo đức sinh ra, thì có thể có bộ n/ão thông minh gì chứ.

Sau vài đêm mất ngủ, tôi nảy ra một kế sách.

Những ngày còn lại trước kỳ thi, tôi thể hiện sự khổ cực vô cùng, có một sự quyết liệt không thành công thì thành nhân.

Bố mẹ thay phiên khuyên tôi, sức khỏe quan trọng hơn, nhà có tiền, không có tiền đồ cũng nuôi được.

Tôi cảm động ch*t đi được.

Nhưng không nghe.

Nửa đêm trốn trong chăn nhẩm thuộc tiếng Anh, Trình Thủ lật chăn, mặt lạnh rút sách của tôi ra.

"Đi ngủ, không được học thuộc nữa."

"Anh có phát ra tiếng đâu, không làm phiền em được."

Trình Thủ trông có vẻ thực sự hơi gi/ận.

"Nghe này, dù anh đi đâu, em cũng sẽ đi cùng anh, không đỗ Đại học A cũng không sao, đừng gây áp lực cho bản thân như vậy."

Em ấy thật ngốc, chính vì em ấy như vậy, tôi mới có áp lực.

Nhưng may mắn là, tôi đã thừa hưởng kỹ năng diễn xuất của gã cặn bã và ả tiểu tam.

Ủ cảm xúc một lúc, tôi thở dài, nắm lấy tay em ấy.

Đôi mắt cún con nhìn từ dưới lên, trông chắc chắn rất đáng thương.

"Nhưng Trình Thủ à, anh muốn cùng em, ngắm nhìn phong cảnh ở nơi cao hơn."

Lời lẽ khẩn thiết, tình cảm chân thành, đảm bảo đ/âm trúng tim đen của em ấy.

"Cùng nhau?" Em ấy hỏi ngược lại.

Tôi gật đầu lia lịa: "Cùng nhau, cùng nhau."

Trình Thủ hỏi xong không nói thêm gì nữa, lặng lẽ nhìn tôi, trong mắt cuộn trào những cảm xúc không biết nên định nghĩa thế nào.

Chúng tôi cứ đối diện như vậy.

Ánh trăng đầu xuân lạnh lẽo, đêm khuya tĩnh mịch, chỉ có tiếng thở của hai người.

Hồi lâu, em ấy mới thỏa hiệp gật đầu, dùng lực nắm ch/ặt lấy tôi, dường như cảm thấy vẫn chưa đủ, lại ấn đầu tôi vào lòng.

Giọng nói dán ch/ặt vào lồng ngựk.

"Nhưng cũng đừng quá vất vả."

Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Trải qua mấy tháng nóng nực đ/au khổ, cấp ba kết thúc rồi.

Khi giấy báo nhập học gửi tới, tôi không có phản ứng gì, ngược lại, Trình Thủ vốn trầm ổn lại quay lưng đi, giọng nghẹn ngào.

"Anh, anh làm được rồi."

Tôi đỗ Đại học S rồi——

Tôi lừa người đấy.

Làm giả giấy báo nhập học chỉ tốn mười đồng, tờ thật nằm trong góc khuất nhất của tủ sách.

Quả nhiên thiên tư của tôi có hạn, cố gắng như vậy, cũng chỉ vừa đủ chạm tới Đại học A.

Trình Thủ chuẩn bị thi đại học sớm vào năm lớp 11, tôi mượn lý do này, ngày khai giảng chỉ cho phép em ấy đưa tới ga tàu cao tốc.

"Năm nay em cũng phải cố gắng lên, không được tới tìm anh, không được lơi lỏng."

Em ấy đáp khẽ một tiếng.

Tôi nhìn ra sự lưu luyến và quyến luyến đậm đặc trong mắt em ấy.

Đột nhiên lại hơi không hiểu nổi.

Sự phụ thuộc của tôi vào em ấy bắt nguồn từ việc em ấy có thể ngăn nước mắt của tôi, vậy sự phụ thuộc của em ấy vào tôi là vì cái gì?

Rõ ràng giữa em ấy và tôi, em ấy giống vai trò anh trai hơn, hết lần này đến lần khác dọn dẹp đống hỗn độn, giải quyết rắc rối cho tôi.

Tôi rời xa em ấy, em ấy có được tự do, lẽ ra phải giải thoát mới đúng.

Không hiểu nổi.

Vậy thì không nghĩ nữa.

6

Sau khi khai giảng, tôi cố gắng khiến mình trở nên rất bận rộn.

Trình Thủ mỗi tối đều gọi video cho tôi không sót ngày nào, tôi sợ bị lộ, dùng đủ mọi lý do từ chối.

Số lần từ chối nhiều lên, khung tin nhắn cũng dần chìm xuống.

Cứ tưởng em ấy đã bỏ cuộc, một đêm nọ lại nhận được một câu không đầu không đuôi của em ấy: 【Anh yêu đương rồi à?】

Trong lòng bất an vô cớ, thế là lần này tôi trả lời ngay lập tức: 【Không có mà~ sao thế?】

Bên kia đang nhập liệu rất lâu.

【Em muốn tới tìm anh.】

Điện thoại suýt bay ra ngoài.

【Anh bận lắm! Không có thời gian đi cùng em đâu.】

【Không sao, em sẽ không làm phiền anh, anh cứ bận việc của anh đi.】

……

Sao lại không buông tha vậy chứ.

Tôi hết cách, đành phải thú nhận sự thật với bạn cùng phòng, nhờ họ giúp tôi diễn kịch cùng.

Thông đồng mọi chi tiết, diễn tập lời thoại nhiều lần, đảm bảo không sai sót mới gọi video.

Tôi diễn như một người anh trai có trách nhiệm, hỏi han ân cần, quan tâm đến thành tích của em ấy.

Em ấy đáp lại nhạt nhẽo, mắt dán ch/ặt vào bàn tay đang đặt trên vai tôi của bạn cùng phòng.