Tôi nhìn Hướng Đông, anh ấy cũng gật đầu với tôi. Tôi mỉm cười nhận lấy năm vạn tệ mẹ chồng đưa: "Con cảm ơn mẹ."

Thấy tôi nhận tiền, mẹ chồng mở điện thoại gửi chi tiết về mấy trung tâm chăm sóc sau sinh cho tôi. Tôi xem qua, nội dung vô cùng chi tiết, từ chế độ ăn uống của sản phụ, nội dung phục hồi sau sinh, thời gian biểu, cho đến việc chăm sóc trẻ nhỏ… có thể nói là đã cân nhắc đến mọi nhu cầu của cả mẹ và bé.

"Thắng Nam à, phải quyết định sớm, chậm trễ nữa là không đặt được đâu, lẽ ra phải chốt từ hai tháng trước rồi." Mẹ chồng đột nhiên nhắc nhở với giọng nghiêm túc, bà liếc nhìn phong bì trong tay tôi rồi nhấn mạnh: "Tiền này con cầm cho ch/ặt, cứ mạnh dạn mà tiêu, tốt nhất là dồn hết vào việc ở cữ."

Câu nói cuối cùng của mẹ chồng như một chiếc kim nhỏ, đột ngột và chính x/ác đ/âm trúng vào nơi nh.ạy cả.m và mâu thuẫn nhất trong lòng tôi. Bà dường như đang dùng thái độ gần như nói toạc ra để ám chỉ tôi phải đề phòng mẹ ruột của mình.

Tôi biết mẹ chồng có ý tốt và lo lắng bảo vệ tôi cùng đứa bé, nhưng điều đó không tránh khỏi việc khiến tôi nảy sinh cảm giác tội lỗi và tâm lý phản kháng vi tế đối với mẹ mình. Chẳng lẽ trong mắt nhà chồng, mẹ tôi lại tệ hại đến thế sao?

Tôi cảm thấy mặt mình nóng bừng lên, vừa vì sự coi thường của mẹ chồng dành cho mẹ tôi (và có lẽ cả tôi nữa), vừa vì sự nghèo khó và kém cỏi của nhà mẹ đẻ. Lời mẹ chồng cứ văng vẳng trong đầu khiến tâm trạng tôi không thể bình yên.

Hướng Đông thì hoàn toàn không nhận ra suy nghĩ của tôi, anh rất vui mừng, khoác vai tôi cảm ơn mẹ chồng: "Mẹ, cảm ơn mẹ và bố đã chu đáo như vậy, con đang lo lắng chuyện ở cữ của Thắng Nam đây, năm vạn tệ mẹ cho và lời khuyên này đúng là giải quyết được vấn đề cấp bách của chúng con."

Tôi cúi đầu, tay khẽ xoa bụng. Nhà mẹ đẻ tôi có nghèo thật, nhưng thái độ coi thường của mẹ chồng dành cho mẹ tôi cũng khiến tôi khó mà dễ chịu được. Nhưng dù sao đi nữa, vấn đề ở cữ của tôi cũng đã được sắp xếp ổn thỏa. Tôi nhanh chóng chọn được một nơi, chọn gói dịch vụ và đóng hai vạn tệ tiền cọc.

Đến một tháng trước ngày dự sinh, mẹ tôi mới nhớ ra hỏi tôi ai sẽ chăm sóc lúc ở cữ.

"Mẹ chồng con đưa tiền bảo con đến trung tâm chăm sóc sau sinh, đã đặt xong xuôi rồi, mẹ không cần lo đâu." Tôi giải thích với mẹ qua điện thoại.

"Mẹ chồng con cho tiền? Cho bao nhiêu?" Mẹ tôi lập tức cao giọng, những tạp âm bên kia cũng biến mất, yên tĩnh đến mức làm tôi h/oảng s/ợ.

"Năm... năm vạn." Tôi ấp úng nói, không biết do tâm lý gì, tôi khựng lại một chút rồi nói thêm: "Đây là tiền để con ở cữ, mẹ chồng con bảo nếu con muốn thì có thể ở cữ đôi (hai tháng)."

"Ở cữ đôi làm cái gì, con có bị khó sinh đâu, mẹ chồng con có ý gì thế, trù ẻo con à!" Mẹ tôi bất mãn la lối: "Hơn nữa việc gì phải đến trung tâm, chỗ đó có gì hay..."

Tôi bị bà làm cho phiền lòng, tâm trạng vui vẻ tan biến hết, mang theo vài phần ấm ức và gi/ận dữ tôi lên tiếng: "Mẹ thì không chịu chăm con, mẹ chồng con phải đi làm không có thời gian, bà ấy chịu chi tiền cho con đến trung tâm thì có gì không tốt? Chẳng lẽ bắt một sản phụ vừa phải tự chăm mình vừa chăm con mới là tốt sao!"

"Mẹ còn chẳng phải vì nghĩ cho con sao!" Giọng mẹ tôi trở nên sắc nhọn và khó tin: "Chỗ trung tâm đó chỉ là đ/ốt tiền thôi! Ăn toàn là cơm tập thể, y tá bề ngoài thì khách sáo, sau lưng không biết làm trò gì bẩn thỉu với con đâu, làm sao bằng người nhà tự chăm sóc được?"

Tôi cũng bắt đầu cáu: "Người nhà? Con chỉ có một người mẹ ruột và một mẹ chồng, còn người nhà nào khác chăm sóc con ở cữ nữa!"

Trấn tĩnh lại, tôi mệt mỏi nói: "Cứ đến trung tâm đi, con đã đi khảo sát thực tế rồi, chỗ con chọn môi trường rất tốt, món ăn thử con cũng hài lòng."

"Con đặt rồi?" Sự gi/ận dữ trong giọng mẹ tôi không có dấu hiệu giảm bớt: "Lâm Thắng Nam, đúng là gan con to rồi! Chuyện lớn như vậy mà dám không bàn bạc với mẹ đã tự ý quyết định..."

Theo bản năng, tôi muốn đáp lại: "Mẹ gi/ận vì chuyện lớn hay vì tiền nhiều". Nhưng khi mẹ tôi nói câu "Đợi đó, vài hôm nữa mẹ đến tìm con", tôi chỉ vội vàng vâng một tiếng rồi cúp máy với nỗi sợ hãi còn sót lại.

4

Tôi cứ tưởng mẹ sẽ đến tìm tôi để đòi số tiền còn dư của trung tâm, tưởng rằng dù thế nào bà cũng sẽ moi từ tôi một khoản tiền mới chịu bỏ qua chuyện này. Chỉ là tôi không ngờ rằng sau khi khai thác được thông tin về trung tâm tôi đã đặt, bà lại chạy đến làm lo/ạn một trận, bắt họ cưỡ/ng ch/ế hoàn tiền cho tôi.

"Tiền trả lại chắc là chuyển ngược về tài khoản cũ, để con kiểm tra, tiền không sao thì con đặt lại..."

"Đặt cái gì mà đặt, không được đặt!" Mẹ tôi gi/ật lấy điện thoại chất vấn: "Mẹ ruột con đứng lù lù ở đây mà con không thấy à? Hay là con lấy chồng giàu rồi trở nên tiểu thư đài các, chê mẹ vụng về, chăm sóc con không tốt?"

Tôi bị mẹ làm cho khóc, không nhịn được mà nức nở: "Con chê mẹ lúc nào, rõ ràng là mẹ nói bận chuyện của Đào Đào, không có thời gian..."

"Có thời gian!" Mẹ tôi lập tức c/ắt ngang: "Chuyện của Đào Đào có chút thay đổi, phải hoãn lại, vừa hay mẹ đến chăm con ở cữ."

Tôi im lặng. Dù trước đó tôi từng có ý nghĩ này, nhưng lúc này tôi lại không thể vui nổi.

"Mẹ chăm con ở cữ thì số tiền 6 vạn đó..." Tôi thăm dò hỏi.

"Tất nhiên là cho mẹ rồi!" Mẹ tôi trả lời như lẽ đương nhiên, thấy tôi mím ch/ặt môi nhìn bà, nước mắt lưng tròng không nói gì, bà chuyển sang đá/nh bài tình cảm.

"Ông bà nội và bố con trọng nam kh/inh nữ, là mẹ lấy mạng ra đe dọa họ mới giữ được con lại, bớt ăn bớt mặc nuôi con khôn lớn, giờ con sắp sinh con, mẹ ruột này lại thành người ngoài, đến tư cách chăm sóc con cũng không có sao? Tiền thà cho người ngoài ki/ếm chứ không để người nhà được thơm lây chút nào? Có phải Hướng Đông và mẹ chồng con chê mẹ là người nhà quê? Con cũng chê mẹ làm con mất mặt sao?"

"Mẹ, mẹ đừng nói vậy." Tôi mềm lòng, lời mẹ nói đá/nh trúng vào cảm giác tội lỗi và nỗi ấm ức vì bị nhà chồng "bài xích" của tôi.

"Thắng Nam, mẹ thật lòng thương con mà." Bà thừa thắng xông lên, giọng dịu lại: "Trung tâm có tốt thế nào thì bằng mẹ ruột chăm sóc tận tâm được không? Con muốn ăn gì, mẹ làm ngay, bưng đến tận miệng. Con muốn khóc, muốn gi/ận dỗi, đối với mẹ thế nào cũng được, đối với người ngoài có được không? Mẹ đã nuôi hai chị em con, còn có kinh nghiệm, y tá trung tâm mới bao nhiêu tuổi, kết hôn còn chưa, hiểu gì về chăm sóc sản phụ và trẻ sơ sinh, tiền đó tiêu thật là oan uổng!"

Trong lòng tôi như có cuộc chiến, một bên là lời dặn của mẹ chồng, một bên là sự thân thiết với mẹ ruột. Mẹ tôi lúc này thở dài, thầm thì: "Haiz, em trai con mà biết cố gắng một chút, mẹ cũng không cần phải mặt dày mày dạn đi c/ầu x/in người khác... Nhà gái khó khăn lắm mới gật đầu, nhưng tiền đặt cọc nhà vẫn chưa đủ, lòng mẹ ngày nào cũng như lửa đ/ốt, bố con lo đến mức mất ngủ suốt đêm, cơ hội đôi bên cùng có lợi này, Thắng Nam ngoan, chỉ xem con có chịu giúp bố mẹ một tay hay không."

Khoảnh khắc này, sự coi trọng tình thân, nỗi nhớ tình mẫu tử, sự kháng cự ngầm với nhà chồng, sự không đành lòng với em trai, đủ loại cảm xúc đan xen vào nhau, đá/nh sập lý trí của tôi.

"Mẹ," tôi nghe thấy giọng mình lạc đi, "Năm vạn tệ này con đưa cho mẹ, mẹ đến chăm con ở cữ."

Giọng mẹ tôi vui sướng đến biến đổi, phấn khích nắm ch/ặt tay tôi: "Con gái ngoan của mẹ! Mẹ biết ngay là không uổng công thương con, đúng là chiếc áo bông nhỏ tâm lý của mẹ, còn hơn thằng con trai hỗn láo kia của mẹ nhiều!"

Tôi gượng cười, lòng thấp thỏm không yên, không biết quyết định này của mình có đúng hay không. Nhưng đã làm rồi thì chỉ biết tìm cách giải quyết hậu quả.

Hôm sau, Hướng Đông đi làm về, tôi cố tình cho anh xem những đá/nh giá tiêu cực về trung tâm chăm sóc sau sinh mà tôi tìm được trên mạng – có cái là thật, có cái là tôi cố tình tìm, thậm chí là thổi phồng lên.

"Chồng xem này, chỗ em đặt có người khiếu nại, nói quản lý hỗn lo/ạn, còn nói cơm cữ không tươi, nghi là cơm thừa canh cặn, em thấy sợ quá... Hơn nữa nghĩ lại một tháng năm vạn cũng đắt quá, chi bằng giữ tiền lại để dành cho con?"

Hướng Đông nhíu mày lướt xem bình luận, không đồng tình: "Đã đặt rồi, mà anh thấy những đá/nh giá tiêu cực này giống như thủy quân cố tình bôi nhọ, còn khách hàng thật thì rất ít, người b/án cũng đã giải thích rõ ràng bên dưới rồi, vấn đề không nằm ở trung tâm, hơn nữa nếu em thật sự bận tâm thì có thể đổi chỗ khác mà."

"Nhưng em thật sự không yên tâm, không muốn giao an nguy của mình và con cho một nơi có đá/nh giá tiêu cực." Tôi khoác tay Hướng Đông, nhẹ giọng nài nỉ: "Em muốn mẹ đến chăm sóc lúc ở cữ, mẹ ruột là người thương con nhất, hiểu con nhất, chăm sóc cũng tỉ mỉ nhất."

Nhận thấy ánh mắt Hướng Đông rơi trên mặt mình không rời, tôi đá/nh bạo nói tiếp: "Hơn nữa cũng có thể tiết kiệm khoản tiền này, năm vạn không phải con số nhỏ."

Tôi cố tình né tránh vấn đề tiền bạc sẽ đi đâu, càng không nhắc một lời về việc trả lại cho mẹ chồng. Còn Hướng Đông cũng không hỏi, một lúc lâu sau, anh thu hồi ánh mắt và trả lời bằng giọng thản nhiên: "Tùy em quyết định, em vui là được."

Cuối tuần, đến lúc đối mặt với mẹ chồng, tôi nói ra dự định của mình, cúi đầu, như muốn trốn tránh, không dám nhìn nét mặt bà. Trong phòng khách yên tĩnh đến đ/áng s/ợ, mọi khi Hướng Đông sẽ tham gia vào khi tôi và mẹ chồng trò chuyện gượng gạo, hôm nay anh lại trốn trong bếp không ra.

Mẹ chồng im lặng hồi lâu, tôi có thể cảm nhận được ánh mắt sắc bén của bà rơi trên đỉnh đầu mình. Cuối cùng, trước khoảnh khắc tôi sắp không chịu nổi áp lực vô hình này, bà bình thản lên tiếng, không nghe ra cảm xúc: "Con nghĩ kỹ là được."

Nói xong, mẹ chồng quay người vào bếp dọn dẹp, tiếng bát đĩa va chạm vang hơn thường lệ, đặc biệt giòn tan và chói tai. Tôi biết, bà đang bày tỏ sự không hài lòng với tôi, và rất có khả năng đã đoán ra nơi thực sự mà 6 vạn tệ kia đã đi về.

Nhưng chuyện đã đến nước này, không còn đường lui, và dù tôi có muốn hối h/ận, mẹ tôi cũng tuyệt đối không đời nào bỏ qua. Sắp xếp ở cữ của tôi cứ thế thay đổi, Hướng Đông và mẹ chồng ngoài lúc mới biết tin lộ ra vẻ không vui, sau đó họ đều khôi phục thái độ như trước với tôi. Điều này khiến tôi thở phào nhẹ nhõm, tưởng rằng những ngày tháng sẽ trôi qua ấm áp yên bình như trước.

Một tuần trước ngày dự sinh, mẹ tôi mang theo một túi đồ đến nhà.