“Chuyện gì vậy? Gọi xe cấp c/ứu đi!”

“Không cần đâu…”

Thẩm Thanh Tư tựa vào lòng anh.

“Có lẽ tối qua ngủ không ngon, anh đưa em đến b/ệnh viện kiểm tra một chút là được.”

Cố Duy Thâm quay đầu nhìn tôi:

“Tĩnh Hảo, anh…”

“Đi đi.”

Tôi đứng dậy.

“C/ứu người quan trọng hơn.”

“Em đợi anh về.”

Anh nói.

“Lời chúng ta nói vẫn chưa xong.”

Tôi nhìn bóng lưng anh dìu Thẩm Thanh Tư rời đi, bỗng nhiên mỉm cười.

Nhìn xem.

Luôn luôn là như vậy.

Luôn có người, có việc quan trọng hơn tôi.

Tôi cầm thỏa thuận ly hôn trên bàn, ở vị trí Cố Duy Thâm đã ký, tôi thay anh viết từng nét từng nét tên mình.

Lương Tĩnh Hảo.

Sau đó, tôi bỏ thỏa thuận vào túi xách, rời khỏi văn phòng có thể nhìn bao quát toàn bộ Bắc Kinh này.

Khi thang máy đi xuống, tôi gửi một tin nhắn cho luật sư:

【Anh ta không đồng ý ly hôn thuận tình, hãy chuẩn bị hồ sơ khởi kiện đi.】

Lần này.

Tôi sẽ không bao giờ quay đầu lại nữa.

8

Thủ tục ly hôn bằng con đường tố tụng kéo dài hơn tưởng tượng.

Cố Duy Thâm tìm luật sư ly hôn giỏi nhất Bắc Kinh, lấy lý do “tình cảm chưa hoàn toàn rạn nứt” để kiên quyết không đồng ý ly hôn.

Lần hòa giải đầu tiên, anh ta đích thân có mặt.

Người hòa giải là một phụ nữ trung niên ngoài bốn mươi, khuyên nhủ hết lời:

“Ông Cố, bà Cố, hai người xem, hai người không có mâu thuẫn nguyên tắc gì, chỉ là thiếu sự giao tiếp. Có muốn thử hòa hợp lại xem sao không?”

“Tôi đồng ý.”

Cố Duy Thâm lập tức nói.

“Tôi không đồng ý.”

Tôi càng kiên định hơn.

Người hòa giải khó xử:

“Bà Cố, bà xem ông Cố thái độ chân thành như vậy…”

“Chị Vương.”

Tôi ngắt lời chị ta.

“Nếu chồng của chị, vào ngày kỷ niệm kết hôn lại bỏ mặc chị để đi chăm sóc một người phụ nữ mang th/ai khác, khi chị sảy th/ai chỉ xuất hiện mười phút, khi chị cần anh ta thì anh ta luôn bận rộn.

Chị còn cảm thấy, chúng tôi chỉ là thiếu giao tiếp không?”

Người hòa giải sững người.

Sắc mặt Cố Duy Thâm lập tức tái nhợt.

“Những chuyện đó…”

Anh ta khó khăn mở lời.

“Anh rất xin lỗi.”

“Xin lỗi có ích không?”

Tôi nhìn anh ta.

“Cố Duy Thâm, vết thương lành rồi, nhưng s/ẹo vẫn còn đó. Trái tim tôi đã ch*t rồi, anh hiểu không?”

Cuộc hòa giải cuối cùng kết thúc trong không vui.

Khi bước ra khỏi tòa án, Cố Duy Thâm đuổi theo tôi.

“Tĩnh Hảo, chúng ta có thể bình tĩnh nói chuyện một lần được không?”

“Nói chuyện gì?”

Tôi dừng bước.

“Nói về việc anh diễn kịch thâm tình trong phòng hòa giải thế nào sao? Cố Duy Thâm, anh không mệt à?”

“Anh không diễn!”

Giọng anh ta lớn hơn.

“Anh thực sự muốn c/ứu vãn!”

“Vậy còn Thẩm Thanh Tư thì sao?”

Tôi hỏi.

“Cô ta hiện vẫn đang ở căn hộ anh sắp xếp cho đúng không? Anh vẫn hàng tuần đưa cô ta đi khám th/ai đúng không? Cố Duy Thâm, anh vừa nói muốn c/ứu vãn tôi, vừa chăm sóc một người phụ nữ mang th/ai khác, không thấy nực cười sao?”

Anh ta cứng đờ.

“Sao em biết…”

“Tôi biết thế nào không quan trọng.”

Tôi nói.

“Quan trọng là, anh luôn làm bài tập trọn lựa, còn tôi luôn là người bị bỏ rơi.”

“Cô ấy khác.”

Cố Duy Thâm cố gắng giải thích.

“Thanh Tư cô ấy… chồng cô ấy bạo hành, lúc ly hôn suýt chút nữa bị đá/nh ch*t.

Cô ấy giờ đang mang th/ai, một mình ở trong nước, anh với tư cách là bạn học cũ, không thể không quản.”

Lý do thật cao thượng làm sao.

“Vậy anh quản với tư cách gì?”

Tôi hỏi.

“Cha đỡ đầu của đứa bé? Hay là… cha dượng tương lai?”

“Lương Tĩnh Hảo!”

Giọng anh ta nhuốm màu gi/ận dữ.

“Em đừng có nói bậy!”

“Tôi nói bậy?”

Tôi cười.

“Cố Duy Thâm, anh dám nói anh đối với Thẩm Thanh Tư, không có chút tình cảm đặc biệt nào không?”

Anh ta im lặng.

Sự im lặng này, còn đ/au hơn bất kỳ câu trả lời nào.

“Anh xem.”

Tôi gật đầu.

“Cho nên chúng ta ly hôn, là sự giải thoát tốt nhất cho cả hai. Anh có thể đi chăm sóc bạn học cũ của anh, tôi cũng có thể đi sống cuộc đời tôi muốn.”

“Cuộc đời anh muốn có em.”

Anh ta nói.

“Nhưng trong cuộc đời tôi, đã không còn muốn có anh nữa.”

Nói xong, tôi quay người rời đi.

Lần này, anh ta không đuổi theo nữa.

9

Trước phiên tòa thứ hai, tôi nhận được một email.

Là báo cáo cuối cùng từ thám tử tư.

Bên trong đính kèm vài bức ảnh.

Cố Duy Thâm cùng Thẩm Thanh Tư đi m/ua sắm ở cửa hàng mẹ và bé, anh ta đẩy xe hàng, cô ta khoác tay anh ta.

Cố Duy Thâm và Thẩm Thanh Tư đợi bên ngoài phòng khám sản khoa, anh ta cầm túi và cốc nước cho cô ta.

Còn một tấm, là ảnh Cố Duy Thâm thời cấp ba.

Anh ta mặc đồng phục, bên cạnh là Thẩm Thanh Tư buộc tóc đuôi ngựa, hai người cười rất rạng rỡ trước ống kính.

Thám tử viết trong email:

【Qua điều tra, Cố Duy Thâm và Thẩm Thanh Tư từng yêu nhau thời cấp ba, sau đó chia tay vì nhà họ Thẩm di cư sang Mỹ. Thẩm Thanh Tư lần này về nước, bề ngoài là điều chuyển công tác, thực chất là để c/ứu vãn tình cũ. Cha của đứa bé trong bụng cô ta, x/ác thực là chồng cũ, nhưng Thẩm Thanh Tư cố tình dẫn dắt Cố Duy Thâm, khiến anh ta tưởng rằng đứa bé là của mình.】

Tôi nhìn chằm chằm vào câu cuối cùng đó, rất lâu rất lâu.

Tôi in email ra, bỏ vào túi tài liệu.

Sau đó gửi tin nhắn cho Cố Duy Thâm:

【Ba giờ chiều mai, gặp ở chỗ cũ. Mang theo thỏa thuận ly hôn, chúng ta làm một cuộc đoạn tuyệt.】

Anh ta trả lời rất nhanh: 【Được.】

Chỗ cũ, là quán cà phê ven sông nơi chúng tôi gặp nhau lần đầu.

Khi tôi đến, anh ta đã ở đó rồi.

Trên bàn để hai phần tài liệu, một phần là thỏa thuận ly hôn, phần kia là thỏa thuận bổ sung phân chia tài sản.

“Ngồi đi.”

Anh ta đẩy tới một ly Americano.

“Loại em thích, không đường.”

Tôi ngồi xuống, không chạm vào ly cà phê đó.

“Tôi đổi khẩu vị rồi, giờ tôi uống Latte.”

Tay anh ta khựng lại.

“Tĩnh Hảo, chúng ta nhất định phải như thế này sao?”

“Như thế nào?”

Tôi hỏi.

“Khách sáo như người lạ? Cố Duy Thâm, đây chẳng phải là cuộc hôn nhân anh muốn sao? Tương kính như tân, không can thiệp vào nhau.”

“Điều anh muốn là cùng em đi hết quãng đời còn lại.”

Anh ta nhìn vào mắt tôi.

“Dù là dưới hình thức nào.”

Tôi lấy túi tài liệu trong túi xách ra, đẩy về phía anh ta.

“Xem cái này đi, rồi hãy nói anh có muốn hay không.”

Cố Duy Thâm mở túi tài liệu, rút những bức ảnh và báo cáo bên trong ra.

Sắc mặt anh ta, theo từng dòng đọc được mà trầm xuống từng chút một.

Cuối cùng, anh ta ngẩng đầu lên, trong mắt đầy sự chấn động và đ/au đớn.

“Những thứ này… em lấy ở đâu ra?”

“Quan trọng không?”

Tôi hỏi.

“Quan trọng là, đây có phải sự thật không.”

Anh ta không nói gì.

Nhưng đôi môi mím ch/ặt và những ngón tay r/un r/ẩy đã nói lên tất cả.

“Đứa bé của Thẩm Thanh Tư, không phải của anh.”

Tôi bình thản thuật lại.

“Nhưng cô ta khiến anh tưởng là phải. Cố Duy Thâm, anh đang chăm sóc một người lừa dối anh, và vì thế mà làm tổn thương vợ mình.”

“Anh không biết…”

Giọng anh ta khàn đặc.

“Cô ấy nói với anh, tối hôm đó…”

“Tối hôm đó làm sao?”

Tôi hỏi.

“Hai người lo/ạn tính sau khi s/ay rư/ợu? Cho nên cô ta mang th/ai, anh phải chịu trách nhiệm?”

Anh ta nhắm mắt lại, gương mặt đầy vẻ mệt mỏi.

“Ba tháng trước, cô ấy về nước tìm anh, nói gặp khó khăn. Chúng ta uống rư/ợu, cô ấy khóc rất nhiều, anh đưa cô ấy về khách sạn… sau đó xảy ra chuyện gì, anh không nhớ rõ.

Sáng hôm sau, chúng ta tỉnh dậy trên cùng một chiếc giường.”

“Vậy là anh tin?”

Tôi gần như muốn bật cười.

“Cố Duy Thâm, anh là luật sư, anh nên biết, chuỗi bằng chứng này yếu ớt đến mức nào.”

“Nhưng cô ấy mang th/ai, thời gian khớp với nhau…”

“Cho nên anh chọn tin cô ta, chứ không phải tôi.”

Tôi gật đầu.

“Rất tốt. Vậy giờ chân tướng đã rõ, anh có thể tiếp tục đi chăm sóc cô ta, dù sao cô ta cũng cần anh hơn.”

“Tĩnh Hảo.”

Anh ta đưa tay muốn kéo tôi, bị tôi né tránh.

“Ký đi.”

Tôi đẩy thỏa thuận ly hôn qua.

“Ký xong, anh được tự do, có thể đi theo đuổi tình yêu đích thực của anh rồi.”

“Cô ấy không phải tình yêu đích thực của anh!”

Anh ta cuối cùng mất kiểm soát gầm lên.

“Tĩnh Hảo, người anh yêu là em!”

Người trong quán cà phê đều nhìn sang.

Tôi đứng dậy, nhìn xuống anh ta:

“Cố Duy Thâm, anh căn bản không hiểu yêu là gì.”

“Yêu là tôn trọng, là tin tưởng, là đặt đối phương lên vị trí ưu tiên.”

“Ba năm nay, anh từng tôn trọng tôi chưa? Anh từng tin tưởng tôi chưa? Khi nào, anh từng đặt tôi lên vị trí ưu tiên?”

Anh ta ngước nhìn tôi, hốc mắt đỏ hoe.

Đó là lần đầu tiên, trên gương mặt luôn điềm tĩnh tự chủ này, tôi nhìn thấy vẻ mặt thảm hại đến thế.

“Cho anh một cơ hội.”

Anh ta gần như van xin.

“Lần cuối cùng.”

Tôi lắc đầu.

“Cơ hội tôi đã cho anh quá nhiều lần rồi. Từ ngày kỷ niệm đó, tôi đã cho anh vô số cơ hội để giải thích, để c/ứu vãn, để chứng minh anh quan tâm tôi. Nhưng mỗi lần, anh đều chọn người khác.”

“Cố Duy Thâm, tôi không phải phương án dự phòng của anh.”

“Tôi cũng không phải thú cưng anh muốn gọi thì gọi, muốn đuổi thì đuổi.”

Tôi cầm bút, ký tên mình lên thỏa thuận ly hôn.

Sau đó đưa bút cho anh ta.

“Ký đi.”

“Để chúng ta, đều được sống tốt hơn.”

Anh ta nhìn chằm chằm vào bản thỏa thuận đó, rất lâu rất lâu.

Lâu đến mức cà phê nguội ngắt, lâu đến mức trời bên ngoài tối sầm lại.

Cuối cùng, anh ta cầm bút.

Tay đang run.

Nhưng vẫn viết từng nét, ký tên mình.

Cố Duy Thâm.

Ba chữ, viết rất nặng, gần như làm rá/ch giấy.

“Tĩnh Hảo.”

Anh ta ký xong, ngẩng đầu lên, trong mắt có thứ gì đó vỡ tan.

“Nếu… nếu anh hiểu ra sớm hơn…”

“Không có nếu.”

Tôi thu lại thỏa thuận.

“Cố Duy Thâm, chúng ta đến đây thôi.”

Khi bước ra khỏi quán cà phê, hoàng hôn vừa vặn.

Ánh sáng vàng rực rỡ đổ trên mặt sông, sóng nước lấp lánh.

Tôi hít sâu một hơi, cảm giác tảng đ/á đ/è nặng trong ngựk suốt ba năm qua, cuối cùng cũng được dỡ bỏ.

Phía sau truyền đến tiếng khóc kìm nén.

Rất thấp, rất trầm.

Nhưng tôi biết, đó là Cố Duy Thâm.

Người đàn ông chưa bao giờ rơi lệ đó, cuối cùng đã khóc vì sự mất mát của mình.

Nhưng tôi không quay đầu lại.

Một lần cũng không.

10

Ngày nhận giấy ly hôn, là một ngày nắng đẹp.

Tôi và Cố Duy Thâm đi trước đi sau bước vào cục dân chính, như hai người xa lạ.

Quy trình rất nhanh.

Nộp tài liệu, ký tên, đóng dấu.

Sổ đỏ đổi thành sổ xanh.

Trước sau chưa đầy hai mươi phút.

Khi bước ra khỏi cửa lớn, Cố Duy Thâm gọi tôi lại.

“Tĩnh Hảo.”

Tôi dừng bước, không quay đầu.

“Cái này, cho em.”

Anh ta đưa tới một hộp nhung.

Mở ra, bên trong là sợi dây chuyền ngôi sao đó.

“Quà kỷ niệm ba năm.”

Anh ta nói.

“Dù có hơi muộn.”

Tôi đóng hộp lại, trả lại cho anh ta.

“Không cần đâu.”

“Cứ giữ lấy đi.”

Anh ta kiên trì.

“Coi như… giữ làm kỷ niệm.”

“Tôi không cần kỷ niệm.”

Tôi nói.

“Cố Duy Thâm, tôi sắp bắt đầu cuộc sống mới rồi. Trong cuộc sống mới, không có chỗ cho anh.”

Tay anh ta cứng đờ giữa không trung.

Một lúc lâu, anh ta thu hộp lại, giọng rất nhẹ:

“Được.”

“Vậy… tạm biệt.”

“Tạm biệt.”

Tôi quay người rời đi, hướng về chiếc xe đang đợi không xa.

Đó là xe của đồng nghiệp trong dàn nhạc, hôm nay đặc biệt đến để cùng tôi làm thủ tục.

Trước khi lên xe, tôi quay đầu nhìn lại một lần cuối.

Cố Duy Thâm vẫn đứng tại chỗ, trên tay cầm cuốn sổ xanh, bóng dáng dưới nắng trông thật mỏng manh và cô đ/ộc.

Gió thổi bay vạt áo anh ta.

Giống hệt ngày chúng tôi gặp nhau lần đầu.

Chỉ là lúc đó, anh ta là luật sư Cố đầy khí thế.

Giờ đây, anh ta là chồng cũ của tôi.

Chỉ vậy thôi.

Xe khởi động, rời khỏi cục dân chính.

Đồng nghiệp cẩn thận hỏi: “Tĩnh Hảo, cậu ổn chứ?”

Tôi nhìn cảnh phố xá lùi lại phía sau ngoài cửa sổ, bỗng bật cười.

“Rất ổn.”

“Chưa bao giờ ổn hơn thế.”

Điện thoại reo.

Là tin nhắn mẹ gửi tới:

【Xong chưa? Tối về nhà ăn cơm, mẹ hầm canh cho con.】

Tôi trả lời:

【Vâng.】

Sau đó mở danh bạ, tìm thấy cái tên đã lưu suốt ba năm —

【Chồng】

Xóa.

Trong danh bạ, không còn người này nữa.

Tôi đặt điện thoại xuống, tựa vào ghế, nhắm mắt lại.

Ở khóe mắt có chất lỏng ấm nóng trượt xuống.

Nhưng không phải đ/au buồn.

Mà là giải thoát.

Giống như một cơn sốt kéo dài suốt ba năm, cuối cùng cũng hạ.

Dù cơ thể còn yếu, nhưng tôi biết, tôi đang hồi phục.

Và sau khi hồi phục, tôi sẽ mạnh mẽ hơn trước.

Bởi vì lần này, tôi phải sống cho chính mình.

Chỉ vì chính mình.

(Hết chính văn)

Ngoại truyện

Nửa năm sau khi ly hôn, tôi đ/ộc tấu tại buổi hòa nhạc từ thiện ở Nhà hát lớn Quốc gia.

Dưới ánh đèn sân khấu, tôi kéo nốt nhạc cuối cùng.

Cả khán đài lặng ngắt, rồi bùng n/ổ những tràng pháo tay như sấm.

Khi chào sân, ở hàng ghế đầu tiên của khán giả, tôi nhìn thấy Cố Duy Thâm.

Anh ta ngồi một mình, trên tay cầm một bó hoa diên vĩ màu tím.

Đó là màu sắc và loài hoa tôi thích nhất hiện tại.

Sau khi buổi diễn kết thúc, anh ta đợi tôi ở hậu trường.

“Chúc mừng.”

Anh ta đưa hoa cho tôi.

“Buổi diễn rất thành công.”

“Cảm ơn.”

Tôi nhận lấy hoa, khách sáo và xa cách.

“Tĩnh Hảo, anh…”

Anh ta muốn nói lại thôi.

“Ông Cố còn việc gì nữa không?”

Tôi mỉm cười hỏi.

“Tôi lát nữa còn có tiệc mừng công.”

Ánh mắt anh ta tối đi.

“Không có gì.”

Anh ta nói.

“Chỉ là muốn đến nói với em, anh đã từ chức đối tác của văn phòng luật rồi.”

Tôi có chút kinh ngạc.

“Tại sao?”

“Quá mệt mỏi.”

Anh ta cười cười, trong nụ cười có chút tang thương.

“Muốn nghỉ ngơi một thời gian, đi khắp nơi.”

“Rất tốt.”

“Còn nữa…”

Anh ta dừng lại.

“Thẩm Thanh Tư đã về Mỹ rồi. Đứa bé sinh ra rồi, kết quả xét nghiệm DNA cho thấy, thực sự không phải của anh. Cô ấy đã xin lỗi anh.”

“Ồ.”

“Tĩnh Hảo.”

Anh ta nhìn vào mắt tôi.

“Nếu… nếu anh hiểu ra những đạo lý này sớm hơn, chúng ta có thể…”

“Không thể.”

Tôi ngắt lời anh ta.

“Cố Duy Thâm, có những con đường, đi qua rồi là đi qua rồi. Quay đầu không có ý nghĩa.”

Anh ta gật đầu, không nói gì thêm.

“Vậy anh đi đây.”

Anh ta nói.

“Bảo trọng.”

“Anh cũng bảo trọng.”

Anh ta quay người rời đi, bóng lưng hòa vào màn đêm.

Tôi ôm bó hoa diên vĩ màu tím đó, đứng rất lâu.

Cho đến khi đồng nghiệp đến gọi tôi: “Tĩnh Hảo, đi thôi, mọi người đang đợi cậu!”

“Đến đây.”

Tôi nhìn lại hướng anh ta biến mất một lần cuối.

Sau đó quay người, đi về phía bữa tiệc mừng công đèn đuốc sáng trưng.

Ở đó có âm nhạc, có bạn bè, có cuộc sống mới của tôi.

Còn quá khứ, cứ để nó lại trong quá khứ đi.

Dù sao, nhân sinh còn dài lắm.

Luôn phải nhìn về phía trước.

(Hết toàn văn)