Chú Trình, người vốn dĩ thơm tho, lúc này lại nồng nặc mùi hôi thối.

14.

Mẹ và nhân viên công tác đã tìm thấy tôi đang trốn trong bụi rậm nhờ vào thiết bị định vị trên cổ tôi.

Tôi được đưa đi cấp c/ứu tại b/ệnh viện thú y của chú Trình.

Trong phòng khám, mùi hương của chú Trình ở khắp mọi nơi khiến tôi hoàn toàn suy sụp.

Tôi co rúm trong góc sâu nhất của chiếc lồng, đồng tử giãn to.

Tôi phát ra những tiếng kêu thảm thiết đối với bất kỳ ai mặc áo blouse trắng đến gần, cố gắng lao đầu vào lồng để thoát ra.

Chú Trình sững sờ tại chỗ, gương mặt đầy vẻ tự trách nhìn tôi.

"Hay là đưa về nhà đi, ở đây có mùi mà con bé không thích."

Sau khi về nhà, tôi trốn trong góc sâu nhất dưới gầm giường.

Chú Trình đã đến, để lại th/uốc và đồ chơi.

Anh dặn dò mẹ kỹ lưỡng phải dùng cồn sát khuẩn lau sạch mùi trước khi đưa cho tôi.

Nhưng tôi vẫn ngửi thấy mùi của anh.

Tôi từ chối ăn uống, ý thức cũng dần trở nên mơ hồ vì mất nước và sợ hãi.

Những cơn á/c mộng trong quá khứ không ngừng hiện lên trong tâm trí, giống như một bàn tay q/uỷ dữ bóp nghẹt khiến tôi không thở nổi.

...

Mi cũng từng là một chú mèo hoang.

Sống cùng vài anh chị em bên bờ ao cá theo mẹ.

Mẹ biết bắt cá, cũng thường dẫn chúng tôi đi rình thùng cá của mấy người câu cá.

Khi khu du lịch nông nghiệp gần đó tỏa ra mùi th!t thơm, mẹ luôn có thể tha về một ít.

Những ngày tháng ấy cũng coi như là bình yên và hạnh phúc.

Cho đến khi người đàn ông đó phát hiện ra chúng tôi.

Hắn cầm một chiếc bao tải lớn ụp xuống, mẹ lao vào cào nát mặt hắn.

Trong tiếng gào thét, người đàn ông hung bạo túm lấy tôi trên mặt đất, ném mạnh xuống ao cá như để trả th/ù.

Đầu tôi sượt qua tảng đ/á bên bờ ao.

Đột nhiên, một luồng mùi vị phức tạp ùa vào khoang mũi.

Tôi có được khả năng phân biệt tốt x/ấu bằng mùi hương.

Nhưng, tôi lại mất đi người mẹ.

Người đàn ông đó lái xe máy, mang theo chiếc bao tải đang giãy giụa biến dạng đi mất.

Khi mở mắt ra lần nữa, tôi được quấn trong chiếc áo khoác mềm mại mang mùi hương lạ lẫm.

Một bàn tay ấm áp đang dùng khăn lau sạch vết m/áu trên mặt tôi một cách cẩn thận.

Một cô gái tham gia buổi tụ tập tại khu du lịch nông nghiệp gần ao cá đã c/ứu tôi.

"Mèo nhỏ, cố lên nhé, dì đưa con đến b/ệnh viện."

Sau đó, cô ấy trở thành người mẹ mới của tôi.

15.

Nửa đêm, tôi không kiểm soát được mà co gi/ật.

Tôi nghe thấy mẹ r/un r/ẩy gọi điện cho chú Trình: "Nó không chịu ăn không chịu ngủ, cứ r/un r/ẩy mãi, không cho ai đụng vào, phải làm sao bây giờ?"

Chú Trình vội vã chạy đến.

Lần này, trên người anh chỉ có mùi sữa tắm sạch sẽ.

Tôi muốn lùi lại phía sau, nhưng phát hiện sau lưng là tường, căn bản không còn đường lui.

Tôi chấp nhận số phận.

Nhưng anh không đến gần, chỉ ngồi trên sàn cách giường một mét và nhắm mắt lại.

Đột nhiên, những hình ảnh ấm áp ùa vào tâm trí tôi.

Trong phòng sách tràn ngập ánh nắng, mẹ đang vẽ tranh, tôi nằm bên tay mẹ kêu gừ gừ...

Cô giao sữa dê đến tận nhà, cười xoa cằm tôi...

Mẹ rót sữa dê tươi cho tôi, tôi li/ếm láp đến đầy mặt...

Sau bữa ăn, tôi và chị Mướp đuổi bắt đùa nghịch trong bụi cỏ của khu chung cư...

Tôi ngẩng đầu lên, nhưng phát hiện thế giới ấm áp thơm tho này bị một bức tường trong suốt vững chắc bao bọc ch/ặt chẽ.

Bên ngoài bức tường là những đám mây đen đầy trời, một bóng đen đầy mùi m/áu tanh đang nhe nanh múa vuốt muốn nuốt chửng tôi.

Chú Trình đứng trước bức tường.

"Đừng sợ, có anh ở đây."

"Con rất an toàn, đừng sợ, hắn không làm hại được con, cũng không làm hại được mẹ và bạn bè của con."

...

Cơ thể đang r/un r/ẩy của tôi dần bình tĩnh lại.

Như có một dòng suối ấm áp chảy vào trái tim đang đóng băng.

Tôi yếu ớt mở mắt.

Chú Trình ngồi trên sàn với khuôn mặt tái nhợt, trên trán đầy mồ hôi.

Cuộc giao tiếp vừa rồi dường như đã tiêu tốn của anh rất nhiều năng lượng.

Anh mở mắt, giọng nói khàn khàn.

"Con nghe thấy anh, đúng không?"

Tôi động đậy chóp mũi.

Mùi trên người anh, từ mùi sữa tắm ban nãy, bỗng biến thành mùi m/áu tanh khiến tôi sợ hãi.

"Đừng sợ. Anh có khả năng nghe được tiếng lòng của con, cũng có thể giống như vừa rồi, truyền những hình ảnh suy nghĩ vào trong lòng con."

"Nhưng mỗi lần sử dụng khả năng này, những đ/au đớn và sợ hãi mà anh tiếp xúc... sẽ tạm thời lưu lại trên người anh giống như mùi hương vậy."

"Mùi con ngửi thấy hôm qua, là do anh đi giúp những con vật bị thương khác để lại."

Thì ra là vậy.

Thì ra là thế.

Anh cười khổ, xoa mái tóc rối bời của mình.

"Vốn còn mừng thầm là chỉ mình anh ngửi thấy."

"Không ngờ, con cũng có thể."

Tôi nhớ lại lần đầu gặp mặt đã cào anh, anh cũng chỉ cười rồi lùi lại.

Tôi hết lần này đến lần khác gầm gừ, anh vẫn luôn kiên nhẫn.

Có lẽ trên người anh có chút bí mật.

Nhưng trong bí mật của anh, không có á/c ý.

Tôi dùng chút sức lực cuối cùng, bò về phía trước vài bước, đổ gục vào lòng anh.

Anh thở phào nhẹ nhõm, đôi vai chùng xuống.

Bàn tay đặt lên cái lưng đang r/un r/ẩy của tôi, vuốt ve dọc theo bộ lông dựng đứng.

"Không sợ nữa, không sợ nữa..."

16.

Chú Trình lái xe đưa chúng tôi đến vùng ngoại ô.

Xe dừng trước một sân vườn cũ kỹ, cổng sắt đang mở.

Một ông cụ tóc bạc trắng, mặc chiếc áo sơ mi xám sạch sẽ đang xách thùng nước đi ra.

"Bác sĩ Trình?" Ông La đặt thùng xuống, nụ cười làm những nếp nhăn trên mặt giãn ra.

"Hôm nay đâu phải ngày rằm hay mồng một đâu nhỉ?"

Ông nhìn về phía chúng tôi, ánh mắt dừng lại trên người tôi và mẹ, những nếp nhăn nơi khóe mắt càng sâu hơn.

"Ồ, đưa người nhà đến xem à?"

Tai chú Trình hơi đỏ, ậm ừ "vâng" một tiếng, không phủ nhận.

Tôi nghe thấy mẹ cũng khẽ cười một tiếng.

"Mau vào đi, mau vào đi." Ông La nhiệt tình mời gọi.

Vừa vào cửa, một mùi hương kỳ diệu xộc vào mặt.

Hai bên đường nằm đầy những chú chó mèo đang tắm nắng.

Nghe thấy động tĩnh, chúng lười biếng dựng đầu dậy. Có vài con mèo dạn dĩ tiến lại dụi vào chân mẹ.

"Đều là những đứa trẻ hoang gần đây, không cắn người đâu." Ông La vừa đi vừa nói.

"May nhờ có những người tốt trên mạng gửi lương thực hàng tháng, nếu không, tôi cũng không nuôi nổi nhiều thế này."

Khu vườn không lớn, nhưng lại là nơi ở của không ít động vật.

Nai, nhím, công, dê...

Mỗi loài động vật đều có căn phòng nhỏ riêng.

Mẹ dừng bước trước một chú khỉ đang ngồi xổm, ánh mắt thương cảm rơi trên khuôn mặt nhỏ nhắn tĩnh lặng đó.

Trong mắt chú khỉ nhỏ không có gi/ận dữ, cũng không có vui mừng, chỉ có sự bàng hoàng tĩnh lặng sâu sắc.

Ông La nói, đây đều là những đứa trẻ bị vứt bỏ sau khi bị thương, hoặc được c/ứu từ các vụ buôn b/án trái phép.

Ông cố gắng cho chúng một mái nhà, chỉ là điều kiện có hạn, có những sự tự do ông rốt cuộc không thể ban cho.

Trong chiếc lồng lớn ở tận cùng, một con gấu đen ngồi ở chính giữa.

Ông lấy trong túi ra một quả táo, c/ắt thành miếng nhỏ, đưa qua khe rào.

"Nó tên là A Hắc." Giọng ông trầm xuống.

"Năm ngoái thấy ở chợ rau, bọn săn tr/ộm ch/ặt một bàn chân của nó để b/án làm đặc sản. Bạn tôi tình cờ thấy, gọi điện cho tôi, cuối cùng phải bỏ tiền chuộc về."

Trong lồng, chi trước bên trái của A Hắc chỉ còn một đoạn ngắn, nhưng nó dùng bàn chân phải nhận lấy miếng táo, ăn một cách chậm rãi.

"Lúc mới đến hung dữ lắm, thấy người là húc vào lồng."

Ông nhìn về phía chú Trình, trong mắt có ánh sáng: "Sau này bác sĩ Trình đến, bầu bạn với nó, chữa trị vết thương cho nó, dần dần nó mới chịu tin người."

Mẹ nghiêng đầu: "Vậy nên mỗi lần đi làm ngoài là anh đến đây sao?"

Chú Trình gật đầu.

Anh đi đến bên lồng, ngồi xổm xuống, không cho ăn, chỉ đặt bàn tay phẳng lên hàng rào.

A Hắc ngừng nhai, cái đầu khổng lồ từ từ quay lại.

Chiếc mũi ướt át tiến lại gần, khẽ chạm vào lòng bàn tay chú Trình.

Nó khẽ rên rỉ khàn khàn, giống như một đứa trẻ chịu ấm ức cuối cùng cũng tìm được nơi dựa dẫm.

Khoảnh khắc đó, tôi chợt ngửi thấy luồng mùi m/áu tanh phức tạp nặng nề vẫn luôn quấn lấy chú Trình.

Gió xuyên qua lồng nuôi, thổi bay bụi bẩn li ti.

Chú Trình cứ ngồi xổm như vậy, bóng lưng im lặng như một cây cầu, kết nối hai thế giới.

Đây không phải sở thú, đây là nơi trú ẩn của sự sống.

Ông La là người giữ cửa duy nhất.

Những người tốt trên mạng là cây cầu sự sống kết nối hòn đảo cô đ/ộc này.

Chú Trình, là cây kim sợi chỉ im lặng kh//âu lại những vết thương.

Tôi khẽ vùng khỏi vòng tay mẹ, nhảy xuống đất, đi đến bên cạnh anh, dùng đầu dụi vào gấu quần anh.

Mùi trên người anh vẫn phức tạp, nhưng tôi không còn thấy chói mũi nữa.

Anh cúi đầu nhìn tôi.

Tôi chậm rãi chớp mắt với anh.

Tôi hiểu rồi.

Anh không phải là người mang đến nguy hiểm.

Anh là người bước vào nỗi buồn của người khác, mang theo ánh nước mắt ướt đẫm trở về nhà.

17.

Tôi hồi phục rất nhanh.

Sau khi x/ác định chú Trình có thể nghe thấy tiếng lòng của mình, tôi nảy ra một ý tưởng.

Giá mà mẹ cũng có thể nghe thấy thì tốt biết mấy.

Lần sau nếu có nguy hiểm đến gần, tôi có thể trực tiếp nói với mẹ.

Chú Trình đã giúp tôi truyền đạt.

Chưa đầy hai ngày, mẹ đã ôm về một đống nút bấm tròn.

Từ "Mẹ", "Cơm", "Nước", đến "Thích", "Gh/ét", "Ra ngoài", "Vui vẻ".

Tôi học rất nhanh.

Mẹ cuối cùng cũng thoát khỏi sự tự trách căng thẳng đó, suốt ngày hào hứng thiết kế "giáo trình" cho tôi.

Sau khi video được cập nhật, còn có rất nhiều bình luận khen tôi thông minh.

Nhưng chú Trình dạy riêng cho tôi một nút bấm - "Kẻ x/ấu".

Vì dạo này khi tuần tra trong khu, tôi luôn ngửi thấy mùi chua thối quen thuộc đó bên cạnh thùng rác, góc gara.

Rất nhạt, thoáng qua một cái.

Nhưng tôi chắc chắn, chính là hắn.

Tôi nói với chú Trình.

Anh nhíu mày: "Sau lần đó, an ninh khu chung cư rất nghiêm ngặt. Xe người lạ ra vào đều phải đăng ký, điều này không nên xảy ra chứ."

Nhưng anh vẫn lắp nút bấm đó cho tôi.

Còn nói dạo này vài khu chung cư gần đây đều có mèo hoang bị trúng đ/ộc.

Anh lại mở cho tôi một lon pate: "Điềm Điềm, hứa với anh, tuyệt đối không được ăn đồ bên ngoài, đói hay thèm thì phải nói với chúng ta."

Tôi gật đầu, tối đó liền truyền tin cho lão Ngô.

18.

Ngày này, tôi vẫn nằm bên cạnh máy tính bầu bạn với mẹ vẽ tranh.

Chuông cửa vang lên.

"Chào chị, đồ ăn mang về của chị đây, canh bị đổ rồi, phiền chị mở cửa x/ác nhận giúp ạ."

Là đồ ăn mẹ vừa đặt.

Cô đứng dậy mở cửa.

Một luồng mùi m/áu tanh quen thuộc trộn lẫn với mùi cá xộc vào.

Là hắn!

Tôi lao xuống khỏi bàn, chạy về phía bảng nút bấm, móng vuốt giáng mạnh xuống.

"Kẻ x/ấu!" "Kẻ x/ấu!" "Kẻ x/ấu!"

Âm thanh điện tử sắc bén liên tục vang lên.

"Mở cửa nhanh lên." Người ngoài cửa nóng lòng thúc giục.

Mẹ quay đầu nhìn tôi một cái, toàn thân tôi lông dựng đứng, móng vuốt vẫn không ngừng đ/ập.

Lần này, cô không do dự: "Anh để ở cửa là được rồi, thiệt hại tôi sẽ làm việc với nền tảng."

Bên ngoài im lặng vài giây, truyền đến một tiếng ch/ửi thề hạ thấp giọng.

Một lát sau, tiếng bước chân rời đi.

Mẹ lập tức liên hệ với ban quản lý. Đang nói chuyện, dưới lầu bỗng truyền đến tiếng mèo kêu thảm thiết.

Là tiếng của lão Ngô!

Tôi lao ra cửa sổ, lão Ngô đang chạy vòng quanh trong bụi cỏ, ngửa đầu gào thét về phía chúng tôi.

"Điềm Điềm c/ứu mạng! Tiểu Bạch ngất rồi!"

Tiểu Bạch là chú mèo hoang trong khu, vì màu lông mà không ít lần bị những con mèo khác bài trừ.

May mà có lão Ngô che chở, giúp nó có miếng ăn.

Chắc chắn là nó đói quá, đã ăn phải thứ không nên ăn rồi.

Tôi lao về phía bảng nút bấm đ/ập mạnh.

"Chú Trình! Chú Trình! Chú Trình!"

Sau đó chạy quanh mẹ, dùng đuôi móc lấy cô, ba bước lại ngoái đầu đi ra ngoài.

Mẹ dường như hiểu ý tôi, cầm chìa khóa xuống lầu cùng tôi.

Chúng tôi theo lão Ngô lao đến bụi cỏ.

"Tiểu Bạch vừa tha một cây xúc xích đến tìm tớ, nói nó tìm được đồ ngon muốn ăn cùng tớ."

"Tớ còn chưa kịp bảo nó đừng ăn, nó đã nuốt chửng vài miếng, rồi đổ gục xuống đất co gi/ật. Miệng còn chảy đầy nước dãi."

Tiểu Bạch nằm trong bụi cỏ, bên cạnh quả nhiên có một cây xúc xích bị cắn dở.

Mẹ dùng khăn giấy bọc lấy cây xúc xích, bế Tiểu Bạch lao thẳng đến b/ệnh viện.

May mắn thay, b/ệnh viện không xa.

Chú Trình vừa làm xong một ca rửa dạ dày nhìn thấy Tiểu Bạch cũng sững sờ.

"Lại là trúng đ/ộc sao?"

Tôi ngồi xổm trước cửa phòng khám, đầu óc quay cuồ/ng, vẫn chưa sắp xếp được những chuyện xảy ra hôm nay.

Điện thoại của mẹ lúc này rung lên đi/ên cuồ/ng.

Cô nhìn một cái, mặt trắng bệch.

"... Trong nhóm nói, có một đứa trẻ nhặt đồ dưới đất ăn... vừa bị xe c/ứu thương chở đi rồi."

19.

Cảnh sát đến rất nhanh.

Mẹ kể chi tiết sự việc về người giao hàng, khu chung cư đã trích xuất camera về hắn.

Trong hình ảnh, người đó quả nhiên lấy ra mấy cây xúc xích từ thùng đồ, lên xe, tiện tay ném bên cạnh bụi cây.

Phần đồ ăn của mẹ sau khi kiểm tra cũng chứa thành phần gây mê.

"Hèn gì có mèo và trẻ em trúng chiêu, hóa ra là lợi dụng thân phận người giao hàng để ra vào khu chung cư."

Cô cảnh sát gõ máy tính: "Vài khu chung cư gần đây đều xảy ra vụ đầu đ/ộc mèo, xem ra có thể gộp án điều tra rồi."

Tôi cắn vào gấu quần chú Trình, ngẩng đầu nhìn anh.

Anh hiểu ngay: "Con muốn đến những khu đó... ngửi thử xem sao?"

Mẹ bế tôi lên xe.

Gió lướt qua chóp mũi, mang theo từng hơi thở ở đây.

Mùi người tạp nham, mùi cơm canh, mùi rác mục rữa...

Đột nhiên, luồng mùi m/áu tanh quen thuộc đó chui vào khoang mũi tôi.

Tôi nhảy xuống xe, chạy theo mùi hương, cuối cùng dừng lại trước một tòa nhà xám xịt.

Cảnh sát mặc thường phục và quản gia khu chung cư cầm chìa khóa, dẫn tôi lên từng tầng. Tôi dừng lại trước một cánh cửa sắt màu xanh đậm, dùng móng vuốt đ/ập đ/ập xuống đất.

"Là nhà này sao?" Cô cảnh sát ngồi xổm xuống hỏi tôi, "Chắc chắn không?"

Tôi ngẩng đầu, dụi vào đầu gối cô.

"Chắc chắn!"

Mẹ bế tôi rời khỏi hiện trường.

Chuyện sau đó, là tôi lén nghe được từ khe cửa.

Trong phòng sách, chú Trình cố ý hạ thấp giọng, như sợ bị tôi nghe thấy.

"Bắt quả tang tại chỗ, trong nhà thu được bả đ/ộc, lưới bắt mèo, còn có một thùng công cụ bị quản chế."

"Trong điện thoại hắn toàn là mấy cái video đó, còn nhắm vào Điềm Điềm, nói mèo nổi tiếng như Điềm Điềm mới đáng giá nhất."

"Hôm đó hắn muốn đột nhập, chỉ là không ngờ chị lại cảnh giác như vậy, tức gi/ận nên đầu đ/ộc trong khu."

Mẹ bỗng phát ra một tiếng nức nở rất nhỏ.

Chú Trình không nói thêm gì nữa, nhẹ nhàng ôm lấy cô.

"Chị làm rất tốt."

"Chúng ta đã bảo vệ Điềm Điềm, cũng bảo vệ khu chung cư."

"Từ nay về sau, sẽ không còn chuyện gì nữa."

Tôi ngồi xổm ngoài cửa, đuôi từ từ cuộn lấy móng chân trước.

Ngoài cửa sổ, màn đêm dần lan tỏa, che phủ mọi ánh đèn.

20.

Một ngày nọ, chú Trình lén lút hỏi tôi, có thể cho anh một sợi ria không.

"Anh lấy ria làm gì? Ria của tôi rất quý giá, tôi phải để dành để ước nguyện cá khô..."

Đang nói, anh bí mật lấy ra một thùng gà rán từ phía sau.

"Trong đó có pate, súp thưởng, cá khô, th!t... toàn là thứ con thích. Thế nào, thành ý đủ chưa?"

Tôi hít một hơi lạnh, nhìn chằm chằm vào thùng gà rán.

Chú Trình giơ cao hai tay, thành kính nằm sấp trước mặt tôi.

"Vì công lao bắt kẻ x/ấu của anh, còn có thùng gà rán này nữa, Mi thần, Mi thần vĩ đại, xin hãy ban cho tôi một sợi ria!"

... Được rồi.

Tôi chui xuống dưới gầm sofa, lấy ra một quả cầu lông cắm đầy ria mép từ chiếc hộp giấy bí mật trong góc.

Cẩn thận dùng móng vuốt khều ra một sợi, đẩy về phía anh.

"Đa tạ Mi long ân! Mi mi mi mi mi mi mi!"

...

Ngày hôm sau tan làm, chú Trình ôm một bó hoa hồng đỏ đẫm sương.

Mẹ nhận hoa, tai đỏ bừng: "Sao tự nhiên lại m/ua hoa?"

Anh gãi gãi đầu, phản xạ có điều kiện nói ra cái cớ cũ: "À... đi ngang qua tiệm hoa cổng khu chung cư nên tiện tay m/ua thôi."

Mẹ cụp mắt thất vọng.

"Anh có phải thấy tôi dễ lừa lắm không? Cửa hàng đó tuần trước chuyển đi rồi, anh quên rồi sao?"

Tôi thở dài, đỡ trán cười khổ.

Quả nhiên, vẫn phải cần đến Mi ra tay.

Tôi đi đến trước bảng nút bấm, giơ móng vuốt.

"Chú Trình" "Thích" "Mẹ"

"Thích" "Thích" "Thích"

Một loạt những từ "Thích".

Chú Trình nghe thấy tiếng nút bấm, sững sờ.

Anh nhìn về phía tôi, sự do dự trong mắt biến thành sự dũng cảm sau khi được khích lệ.

Anh hít sâu một hơi, lấy từ trong túi ra một chiếc hộp nhung màu xanh.

...

Con người thật kỳ lạ.

Rõ ràng đã phát minh ra biết bao ngôn ngữ phức tạp, nhưng lại luôn phải mượn một sợi ria của mèo, mới dám nói ra những lời chân thành nhất.

Giống như mẹ chưa bao giờ nói "quan tâm anh", nhưng khi anh tăng ca đến đêm khuya, cô sẽ để lại một bát canh trong lò vi sóng.

Chú Trình chưa bao giờ nói "để ý con", nhưng lại gắn một thiết bị định vị nhỏ lên vòng cổ của tôi.

Còn Mi, mặc dù có khả năng phân biệt thiện á/c, nhưng bẩm sinh lại không nói được câu "Con yêu mẹ".

Vì thế, tôi lật bụng cho người tin tưởng nhất, dùng đầu dụi vào gấu quần cô, đặt chiếc mũi lạnh lẽo vào lòng bàn tay cô, dùng tiếng kêu gừ gừ lặp đi lặp lại nói với cô: "Ở bên mẹ con rất an tâm".

Mẹ ghi nhớ mọi sự lên xuống trong tiếng kêu của tôi, phân biệt được là "đói" hay "muốn chơi".

Cô phân biệt được ý nghĩa mỗi lần tôi vẫy đuôi, là "cảnh giác" hay "làm nũng".

Ngôn ngữ của chúng tôi khác biệt đến thế.

Nhưng may mắn thay.

Tình yêu không cần phải dịch sang cùng một ngôn ngữ.

Chúng tôi dùng cách bản năng nhất của mình, chật vật, học cách tiến lại gần đối phương.

Ánh hoàng hôn xuyên qua cửa kính sát đất, kéo dài cái bóng.

Chú Trình vừa hát vừa bận rộn trong bếp, mẹ ngồi trên sofa dùng những sợi lông tôi tích góp được chọc thành từng quả cầu nhỏ.

Tôi nằm trên thảm gặm chân rửa mặt.

Trong không khí là mùi thơm ấm áp của bữa tối sắp xong, là hương thơm của ánh nắng sưởi ấm tấm thảm.

Chúng tôi không ai nói lời nào.

Nhưng cả căn phòng, được tình yêu tĩnh lặng bao phủ một cách dịu dàng.

(Kết thúc rồi! Tung hoa!)